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j{  Lei  che,- raccogliendo  le  tradizioni  di  Eugenio 
Sorelli-Viollier,  s?pp?,  con  somnia  intelligenza  e  indo- 
mabile energia,  infonder?  nuoua  uita  al  giornale  fon- 
dato dal  confipianto  Jìflaestro,  e  portarlo  ad  una 
prosperità  inaudita,  mantenendogli  e  accrescendogli 
la  ben  maritata  autorità;  a  Lei,  che  nel  ringiouanire, 
come  5i  dou^ua,  la  falange  dei  redattori  e  corrispon- 
denti, ebbe  un  pensiero  gentile  e  generoso  per  coloro 
che  aueuano  collaborato  all'opera  del  Fondatore;  a 
Lei  che,  rfi?niore  dei  seruigi  reji,  mi  ha  procurato  un 
riposo  onorato  e  felice;  a  Lei,  in  segno  di  alta  stima 
e  uiua  riconoscenza,  dedico  questo  libro. 

Firenze,  2  ottobre  ic^io, 

PAOLO  BERNASCONI. 


PREFAZIONE 


La  sera  del  28  dicembre  1906  lasciavo  Parigi, 
dove  avevo  vissuto  per  ben  29  anni,  25  dei  quali 
come  corrispondente  del  Corriere  della  Sera.  La  mia 
missione  era  finita;  io  mi  recavo  colla  famiglia  ai 
dolci  riposi  di  Nizza,  per  ritornare  poi  di  là  defi- 
nitivamente in  Italia.  Cadeva  la  neve  a  larghi  fiocchi, 
sulle  bottegucce  di  legno,  rizzate  lungo  i  boulevards 
per  la  fiera  di  Natale  e  Capodanno  ;  il  freddo  era 
intenso,  la  vettura  che  dal  boulevard  des  Italiens, 
mia  ultima  dimora  parigina,  ci  trasportava  alla 
stazione,  andava  lentamente  perchè  il  cavallo  stentava 
a  reggersi  sulle  gambe,  tanto  il  terreno  era  sdruc- 
ciolevole. 

Nel  treno  che  ci  portava  verso  il  Mediterraneo,  si 
stipavano  coloro  che  andavano,  come  noi,  a  riscal- 
darsi al  sole  della  Riviera  —  o  a  impinguare  la 
cassa  del  Casino  di  Montecarlo.  Il  treno  fuggiva 
dalla  capitale,  correndo  sopra  uno  sterminato  lenzuolo 
di  neve,  arrestandosi  a  poche  stazioni  ;  i  vetri  degli 
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sportelli  erano  ricoperti  da  uno  strato  di  ghiaccio^ 
ma  nei  vagoni  ben  riscaldati  non  si  sojfriva.  Un 
dolce  tepore  invita  vaci  al  sonno  :  il  mio  ragazzino 
dormiva^  appoggiato  alle  ginocchia  della  mamma; 
mia  figlia  aveva  abbandonato  la  sua  bionda  testa 
sulla  mia  spalla  ;  io  guardavo  quegli  esseri  a  me 
tanto  cariy  pensavo  e  non  potevo  chiuder  occhio:  la 
felicità  è  talvolta  un  tormento. 

La  mia  gioia  era  intensa  :  si  realizzava  un  desi- 
derio che  appena  avevo  osato  esprimere  a  me  stesso  : 
essere  libero^  assicurato  circa  i  bisogni  materiali,  ri- 
tornare nel  Bel  Paese  !  —  Ogni  colpo  di  stantuffo  mi 
sospingeva  verso  la  realtà  del  mio  sogno  ;  la  mia 
buona  compagna  volgeva  nella  mente  gli  stessi  pen- 
sieri ;  non  avevamo  bisogno  di  parole  per  compren- 
derci :  Mia  era  felice  perchè  mi   vedeva   raggiante. 

Il  lenzuolo  di  neve  cominciò  a  mostrare  qualche 
strappo  dopo  Lione,  e  sparve  afatto  prima  di  Va- 
lenza ;  ad  Avignone  il  sole,  il  bel  sole  splendente  in 
un  cielo  terso  epuro,  illuminava  le  torri  del  palazzo 
dei  papi  ;  a  Marsiglia  era  già  primavera  ;  e  il  treno 
correva  poi  verso  oriente,  ora  in  riva  al  mare,  ora 
scostandosene  per  rivedére  più  oltre  Fonda  turchina. 

Io  pensavo  intanto  al  mio  strano  destino,  agli  epi- 
sodi così  disparati  della  mia  vita,  e  Videa  mi  balenò 
allora  di  narrare  le  vicende  d^un  uomo  il  quale, 
avendo  esordito  nelVumile  condizione  di  garzone  for- 
naio nella  sua  piccola  città  natia,  e  aver  fatto  poi 


Poperaio  tessitore,  tessendo  con  le  sue  mani  una 
pezza  di  seta,  finì  per  essere  il  corrispondente  pa- 
rigino d^uno  dei  principali  giornali  d^ Italia, 

Mi  pareva  che  le  tappe  d^una  evoluzione  tanto  sin- 
golare meritassero  di  essere  conosciute;  perciò  scrissi 
questo  libro. 

Firenze,  15  luglio  1910. 

Paolo  Bernasconi. 


CAPITOLO    I. 

Mia  nascita  sotto  il  governo  provvisorio  —  La  casa  e 
il  forno  paterno  —  8ono  il  sedicesimo  figlio  di  mio  padre 

—  Due  miei  fratelli  in  Australia  —  Infanzia  e  scuola 
elementare  —  Apprendo  il  mestiere  del  babbo  in  qualità  di 
garzone  fornajo  —  «  Tutte  le  feste  al  tempio  »  —  L^  or- 
ganista di  8,  Fedele  —  Scopro  in  casa  un  armadio  pieno 
di  libri  —  Conseguenze  di  tale  scoperta  sul  mio  avvenire 

—  Incomincio  a  leggere  con  interesse,  poi  con  passione  — 
Il  mio  giardino  pensile  —  La  guerra  del  1859  —  Il 
combattimento  di  S,  Fermo  visto  da  un  tetto  —  Garibaldi 
a  Como  —  Fuori  i  lumi  ! 


Io  nacqui  a  Como  il  7  aprile  1848,  una  quindi- 
cina di  giorni  dopo  la  cacciata  degli  austriaci 
dalla  Lombardia.  Venni  al  mondo  nella  casa  di 
mio  padre,  situata  in  via  Sant'Anna,  attualmente 
dell'Indipendenza,  nel  mezzo  della  città.  Mio  pa- 
dre era  fornaio,  e  il  suo  forno  assai  rinomato, 
era  detto  «  del  Piazzolo  »,  perchè  casa  e  bottega 
avevano  V  ingresso  sopra  un  largo  formato  dalla 
via  in  quel  punto.  La  casa  era  bassa,  di  costru- 
zione irregolare  ;  più  tardi  fu  restaurata  e  rialzata 
d'un  piano  :  al  pianterreno  la  bottega,  il  forno  e 
un  lungo  andito,  in  fondo  al  quale  una  scala 
dritta  e  buia  conduceva  al  piano  superiore,  dove 
c'era,  a  sinistra,  la  mia  cameretta,  e  a  destra  la 
cucina  e  le  altre  stanze.  Fn'  altra  casa,  pure  di 
mio  padre,  di  costruzione  più  moderna,  a  tre  piani 
con  cortile  e  stalla,  era  adibita  ad  uso  trattoria 
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con  alloggio,  e  comunicava  colla  casa  vecchia,  per 
una  porta  sul  cortile.  Mio  padre  dirigeva  il  forno, 
mia  madre  la  trattoria. 

Ebbi  dunque  la  fortuna  di  non  nascere  sotto 
gli  austriaci,  e  di  venire  alla  luce  sotto  quel 
«  governo  provvisorio  »,  che  fu  poi  tanto  criticato. 
Si  possono  immaginare  le  ansie  della  mia  povera 
mamma  la  quale,  quasi  al  termine  della  gravi- 
danza, vedeva  i  cittadini  insorti  contro  lo  stra- 
niero, correre  verso  la  Caserma  Erba  dove  stava 
un  battaglione  di  croati,  e  udiva  lo  schioppettio 
delle  fucilate  che  si  scambiavano  assediati  e  as- 
sedianti.  La  Caserma,  poscia  trasformata  in  Scuola 
elementare,  dirimpetto  alP  Imperiai  Eegia  Delega- 
zione, ora  Prefettura,  distava  pochi  passi  da  casa 
nostra;  e  nella  legnaia  di  mio  padre,  che  volon- 
tieri  lo  concedeva,  venivano  gPinsorti  a  pigliar  le 
fascine  per  fare  le  barricate.  Il  battaglione  croato, 
forte  di  oltre  500  uomini,  si  arrese  con  armi  e 
munizioni  il  21  marzo;  nel  medesimo  giorno  si 
arresero  pure  300  austriaci  rinchiusi  nella  Caserma 
di  Saata  Teresa  in  Borgo  Vico.  Altri  1000  soldati 
dell'Austria,  asserragliati  nella  Caserma  di  S.  Fran- 
cesco, in  piazza  Vittoria,  si  arresero  a  discre- 
zione il  giorno  appresso,  e  la  bandiera  del  reggi- 
mento Prohaska  rimase  ai  comaschi. 

Ad  onta  di  tanti  trambusti,  mia  madre  mi  diede 
felicemente  alla  luce  ;  ma  essendo  la  nostra  chiesa 
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parrocchiale  di  S.  Fedele  occupata  dai  prigio- 
nieri croati,  io  fui  battezzato  nella  filiale  dedicata 
a  8.  Sisto,  una  chiesetta,  ora  trasformata  in  ma- 
gazzino di  terraglia  e  situata  di  contro  al  palazzo 
dell'illustre  famiglia  Giovio,  da  cui  uscirono  Paolo, 
scrittore  e  vescovo  di  Nocera,  e  Benedetto,  che 
scrisse  in  latino  una  storia  di  Como. 

Dapprima  fui  mandato  a  balia  a  Orsenigo,  in 
Brianza,  ma  colà,  assaggiato  il  latte  di  due  donne 
e  non  trovatolo  di  mio  gusto,  fui  portato  a  una 
terza  balia,  nel  paesello  di  Ponzate,  appiccicato 
alla  montagna  di  Brunate,  sopra  Oamnago  Volta, 
nel  cui  cimitero  riposano  i  resti  dell'  inventore 
della  pila. 

Mio  padre  era  esso  pure  nato  a  Como  ;  ma  il 
nonno  paterno,  prima  muratore  e  poi  fornaio,  era 
venuto  in  città  da  Pare,  piccolo  villaggio  a  tre  chi- 
lometri circa  da  S.  Fermo,  vicino  alla  frontiera 
del  Oanton  Ticino. 

La  madre  di  mio  padre  era  una  Gallio,  della 
famiglia  del  Cardinale  Tolomeo  Gallio,  che  fondò 
a  Como  il  Collegio  maschile  intitolato  al  suo  nome. 
Tolomeo  Gallio  era  figlio  di  un  povero  pescatore 
e  barcaiuolo  di  Cernobbio.  Condotto  a  Eoma  da 
certi  prelati  che  villeggiavano  sul  lago,  fece  gli 
studi  necessari  e  tanto  si  distinse  da  meritarsi  il 
cappello  cardinalizio.  Ebbe  varie  missioni  dai  Pon- 
tefici, diventò  molto  ricco  e  fece  edificare  la  Villa 
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d'Este,  che  fu  abitata  poi  da  Carolina  di  Brunswick, 
principessa  di  Galles,  nota  per  lo  scandalo  della 
sua  vita.  Al  Cardinale  Gallio  si  deve  pure  il  pa- 
lazzo chiamato  Del  Pero,  a  Gravedona.  Quando 
ottenne  il  cappello  cardinalizio  era  Arcivescovo 
di  Manfredonia. 

Morto  il  nonno,  la  casa  e  il  forno  del  Piazzolo 
rimasero  a  mio  padre;  egli  però  aveva  dovuto  pa- 
gare ai  fratelli  e  alle  sorelle  la  loro  parte  di  ere- 
dità, sicché  gli  restava  ben  poco,  essendo  lo  sta- 
bile gravato  da  ipoteche;  l'azienda  era  buona,  ma 
la  famiglia  troppo  numerosa.  Mio  padre  ebbe  di- 
ciotto figli  da  tre  mogli,  e  io  sono  della  terza;  e 
siccome,  dopo  di  me,  mia  madre  diede  alla  luce 
altre  due  ragazze,  io  sono  il  sedicesimo  figlio  del 
signor  Pasqualino  del  Piazzolo.  Però  io  ne  conobbi 
soltanto  otto  :  due  maschi  e  una  femmina  dal  primo 
letto;  un  maschio  e  una  femmina  dal  secondo;  un 
maschio  e  due  femmine  dal  terzo,  me  compreso; 
gli  altri  erano  morti  prima  che  venissi  al  mondo, 
o  mentre  ero  a  balia. 

I  miei  due  fratelli  maggiori,  Antonio  e  Luigi, 
si  espatriarono,  tanto  per  cercare  fortuna  in  lon- 
tanissimi paesi,  quanto  per  sfuggire  all'odiata  leva 
austriaca.  Antonio  pel  primo,  aveva  preso  le  armi 
ancora  adolescente  nel  1848,  e  non  voleva  servire 
l'Austria  in  quei  reggimenti  che  venivano  mandati 
in  Boemia,  in  XJngheria  o  in   Trausilvania.   Egli 
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partì  nel  1852;  io  mi  ricordo  ancora  di  lui  e  parmi 
di  averlo  innanzi  agli  occhi:  era  un  bel  giovane, 
alto,  calmo  e  sorridente  ;  bene  istruito  parlava 
quattro  lingue,  cosa  straordinaria  per  il  tìglio  di 
un  modesto  fornaio  a  quelP  epoca  ;  era  impiegato 
in  una  delle  principali  fabbriche  di  Seterie  di 
Como,  situata  colà  dove  sorge  ora  il  grande  Hotel 
Plinius.  Un  giorno,  me  ne  sovvengo,  io  stavo  tra- 
stullandomi nel  cortile  della  casa,  quando  Antonio 
venne  a  me,  mi  sollevò  nelle  sue  robuste  braccia, 
mi  diede  molti  baci  e  immediatamente,  per  non 
lasciarsi  vincere  dalla  commozione,  salutò  il  babbo 
e  la  matrigna  e  partì  per  Chiasso;  di  là,  traver- 
sando la  Svizzera  e  la  Francia,  visitò  Londra  e 
andò  ad  imbarcarsi  a  Liverpool,  sopra  un  veliero 
che  faceva  rotta  per  PAustralia. 

Attualmente  si  va  da  Brindisi  a  Sidney,  pel 
canale  di  Suez,  in  quattro  settimane;  a  quell'epoca 
invece  le  navi  degli  emigranti,  per  lo  più  a  vela, 
dovevano  girare  il  Capo  di  Buona  Speranza,  sicché 
il  viaggio  durava  talvolta  tre  mesi.  Antonio,  da 
quel  che  scrisse  poi  al  babbo,  non  sofferse  troppo 
sulla  nave,  e  sbarcò  a  Port  Jakson,  nella  rada  di 
Sidney,  la  quale,  per  varietà,  estensione  e  pitto- 
resche combinazioni  di  paesaggio,  rivaleggia  con 
la  celebre  rada  di  Eio  de  Janeiro. 

L'  anno  prima  della  partenza  d'Antonio,  ricche 
miniere  d'oro  erano  state  scoperte  in  Australia;  e 
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la  notizia  sparsasi  nel  mondo  aveva  attratto  in 
quel  paese  numerosissimi  emigranti,  specialmente 
nella  Colonia  di  Vittoria,  separatasi  nel  1851  dalla 
Nuova  Galles  del  Sud.  In  quest'  altra  Colonia,  il 
primo  Ooldfield  fu  trovato  nel  1851  a  Ophir,  non 
lungi  dalla  città  di  Bathurst,  all'ovest  delle  Mon- 
tagne Azzurre. 

Mio  fratello  non  aveva  P intenzione  di  accingersi 
alla  ricerca  delPoro  nelle  miniere,  bensì  di  appro- 
fittare di  quel  flusso  d'emigranti  per  fondare  una 
casa  di  vendita  di  generi  di  consumo.  I  primi  passi 
furono  assai  difficili,  come  si  rileva  dalle  lettere 
ch'egli  scriveva  a  casa,  alcuna  delle  quali  ho  con- 
servato. A  quell'  epoca  una  lettera  impostata  in 
Australia  per  l'Europa  —  eccettuata  la  Gran  Bre^ 
tagna  —  costava  cinque  scellini  e  mezzo  d'aflran- 
cazione. 

Antonio  riuscì  a  superare  tutti  gli  ostacoli  e, 
dopo  diversi  tentativi  fatti  a  Sidney,  a  Paramatta 
e  a  Bathurst,  si  stabilì  definitivamente  a  Monte- 
fiores,  piccola  città  ch'egli  assomigliava  a  Chiasso, 
ed  era  stata  fondata,  parecchi  anni  prima,  dal 
celebre  Sir  Moses  Montefiores,  che  possedeva  ven- 
ticinque miglia  quadrate  di  territorio,  in  quella 
parte  della  Contea  di  Blight.  Sir  Moses,  che  poi 
ridivenne  milionario  e  si  acquistò  una  meritata 
fama  di  grande  filantropo,  aveva  fatto  cattive 
speculazioni  nella  Nuova  Galles  del  Sud;  unalet- 
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tera  di  mìo  fratello  dice  esplicitamente  che  «  Sir 
Moses  Montefìores  fallì  nella  somma  di  100  e  più 
mila  sterline  ».  Antonio  comperò  un  pezzetto  di 
terreno,  in  un  lotto  che  era  stato  venduto  da 
Sir  Moses  due  anni  prima  del  fallimento,  ad  uno 
speculatore,  e  vi  fabbricò  una  casa  alP  interseca- 
zione delle  due  principali  vie  di  Montefìores.  La 
casa  consisteva  in  un  gran  magazzino,  sopra  can- 
tina, e  otto  locali  d'abitazione:  «Mi  costa  più  di 
400  sterline  finita  —  dice  la  lettera  succitata  — 
ed  è  considerata  dagli  speculatori  un  gran  buon 
alfare,  che  mi  procurerà  un  grande  guadagno, 
anche  se  avessi  da  venderla  al  momento  ». 

Alcuni  anni  dopo,  anche  Luigi,  imitando  il  fra- 
tello maggiore,  partì  per  PAustralia,  via  Liverpool- 
Oapo  di  Buona  Speranza.  Egli  era  meno  istruito 
di  Antonio,  ma  aveva  messo  tutto  il  suo  ingegno 
nella  geografìa.  La  sua  stanza,  nei  mesi  che  pre- 
cedettero la  partenza,  era  tappezzata  di  grandi  e 
bellissime  carte  geografiche,  montate  su  tela.  Luigi 
studiava  V  itinerario  come  se  dovesse  dirigere  lui 
la  nave. 

I  due  fratelli  furono  sempre  in  buoni  termini 
tra  loro,  ma  ciascuno  agì  per  proprio  conto.  Luigi, 
dopo  certe  peripezie,  alcune  delle  quali  curiosis- 
sime, ch'egli  scriveva  al  babbo  allegramente,  fondò 
esso  pure  un  General  Stare  a  Wellington,  piccola 
città  situata  sulla  riva  sinistra  del  fiume  Maquarie, 
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dirimpetto  a  Montefiores,  a  cui  un  ponte   la  con- 
giunge. 

Antonio  e  Luigi  avevano  ereditato  dalla  loro 
madre  un  piccolo  capitale,  ma  si  guardarono  bene 
dal  portarlo  in  Australia  ;  lo  lasciarono  a  frutto  e 
al  sicuro  a  Como,  e  lo  ritirarono  soltanto  dopo 
avere  gettato  le  basi  solide  del  loro  avvenire  austra- 
liano, a  forza  di  lavoro,  d'energia  e  di  costanza. 
Sposarono  due  signorine  inglesi,  appartenenti  a 
famiglie  emigrate  dall'  Inghilterra.  Antonio  con- 
vertì la  sua  fidanzata  al  cattolicismo  prima  di 
sposarla,  ma  poi  la  sposina  riesci  a  convertire  il 
marito  al  protestantismo,  e  in  modo  tanto  per- 
suasivo e  completo  da  incamminarlo  nella  gerar 
chia  ecclesiastica  fino  al  grado  di  vescovo.  Nelle 
piccole  città  d'Australia  è  possibile  dirigere  la 
chiesa  locale  e,  in  pari  tempo,  un  bazar.  In  quel 
paese  d'altronde  regna  la  massima  tolleranza  : 
alle  feste  e  ricevimenti  del  governatore  di  Sidney, 
si  vedono  spesso  i  due  vescovi,  il  cattolico  e  il 
protestante  seduti  sul  medesimo  canapè,  discorrere 
tranquillamente  del  più  e  del  meno. 

Antonio  morì  pochi  anni  or  sono,  lasciando  una 
discreta  sostanza  a  tre  figlie  già  maritate  e  ben 
collocate.  Sentendosi  in  fin  di  vita  egli  pregò  una 
delle  figlie  di  cantare  un  inno  sacro  accompagnan- 
dosi sul  pianoforte,  e  la  sua  anima  esulò  serena- 
mente dal  mortale  involucro.  Le  sue   ultime   let- 
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tere  erano  piene   di   pensieri   nobili   ed    elevati:^ 
egli   scriveva   come   parlavano   i   profeti   e  i   pa- 
triarchi, quando  non  erano  in  collera. 

Luigi  visse  fino  al  giugno  del  1909.  Gli  ultimi 
giorni  della  sua  esistenza  furono  uno  strazio  pel 
morente  e  per  la  sua  numerosa  figliolanza.  Egli 
non  aveva  mai  potuto  guarire  dal  male  terribile 
della  nostalgia  ;  nelle  sue  lettere  parlava  assai  piti 
delP  Italia  che  non  dell'  Australia  ;  ogni  anno 
formava  il  progetto  d'un  grande  viaggio  :  voleva 
vedere  Eoma  capitale,  Milano  rinnovata,  il  lago 
di  Como,  la  funicolare  di  Brunatel...  La  sua  fa- 
miglia australiana  contrariava  e  faceva  fallire  quei 
progetti,  stimandoli  nocivi  all'interesse  dell'azienda, 
e  forse  aveva  ragione.  L'ultimo  sospiro  del  mio 
povero  fratello  fu  di  rimpianto  pel  suo  paese 
natio  I  —  Antonio  e  Luigi  riposano  sulle  due 
sponde  opposte  del  fiume  Maquarie,  che  va  ad 
ingrossare  il  Darling,  il  quale  si  getta  nel  Mur- 
ray, che  porta  tutte  quelle  acque  attraverso  la 
colonia  dell'Australia  del  Sud,  e  le  riversa  nel- 
l'Oceano. 

La  mia  infanzia  trascorse  come  quella  di  tutti 
i  ragazzi  i  cui  genitori,  sempre  occupati  nelle 
loro  aziende,  non  hanno  molto  tempo  da  dedicare 
alla  prole.  Mi  mandarono  a  scuola  per  tempo,  af- 
fidandomi dapprima    a   un   maestro   privato,   poi 
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alle  scuole  elementari  comunali  ;  ma  allora  si  fece 
una  curiosa  scoperta  nel  mio  stato  civile. 

Quando  io  venni  al  mondo  nel  1848,  Pio  IX  era 
in  auge,  come  futuro  restauratore  della  nazione 
italiana,  e  mio  padre,  in  onore  di  lui,  mi  impose 
i  nomi  di  «  Pio  Pietro  »  ;  e  Pio  fui  sempre  chia- 
mato a  balia.  Ma  poi,  avendo  il  Papa  mutato  in- 
dirizzo, mio  padre  non  volle  più  saperne  di  Pio, 
e  non  ricordandosi  bene  —  aveva  avuto  tanti 
figli  !  —  credendo  che  il  secondo  nome  imposto 
fosse  Paolo,  volle  mi  si  chiamasse  Paolo.  L'errore 
fu  scoperto  quando  abbisognò  la  fede  di  nascita 
per  essere  ammesso  alle  scuole  elementari  :  sui 
registri  di  S.  Fedele  il  parroco  ebbe  un  bel  cer- 
care fra  i  nati  nelPaprile  1848  ;  non  trovò  nessun 
Pio  Paolo,  bensì  un  Pio  Pietro  Bernasconi,  figlio 
di  Pasquale  e  Maria  Eossi.  Non  si  potè  però 
chiamarmi  Pietro,  perchè  era  ancora  vivente  un 
altro  mio  fratello  di  tal  nome  e  si  continuò  a 
chiamarmi  Paolo. 

A  scuola,  da  quanto  mi  fu  detto,  imparai  fa- 
cilmente a  leggere  e  a  scrivere.  AlP  epoca  della 
guerra  di  Crimea,  nel  1854  e  55,  mio  padre  erasi 
abbonato  a  due  pubblicazioni  settimanali  illu- 
strate :  Il  Fotografo  e  il  Panorama^  e  io  leggevo 
e  rileggevo  in  essi  i  memorabili  fatti  di  quella 
guerra,  gli  avvenimenti  politici  dell'epoca,  le  trat- 
tative, le  alleanze  tra  le  potenze,  le  notizie  della 
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pace  e  del  Congresso  di  Parigi.  Ebbi  in  tal  modo, 
fin  dalPetà  di  sei  e  sette  anni,  una  visione  abba- 
stanza chiara  della  situazione  politica  europea, 
appresi  a  memoria  i  fatti,  la  geografia  dei  luoghi, 
i  nomi  dei  personaggi  principali  ;  così  si  fissarono 
forse  nella  mia  mente  le  prime  nozioni  di  gior- 
nalismo. 

Verso  quelP  epoca,  mio  fratello  Pietro,  figlio 
della  seconda  moglie  di  mio  padre,  un  giovinetto 
sui  sedici  anni,  esile  e  delicato,  ben  diverso  dai 
due  atleti  australiani,  cominciò  a  declinare.  Mio 
padre,  dietro  consiglio  dei  medici,  lo  mandò  in 
riviera,  un  vero  viaggio  a  quell'epoca,  e  gli  diede 
per  mentore  il  mugnajo  di  casa,  certo  Longatti. 

.Si  spinsero  fino  alla  Spezia,  ma  il  povero  Pietro, 
tornato  a  casa  più  malato  di  prima,  visse  ancora 
qualche  mese  e  poi  si  spense.  Morto  Pietro  e  par- 
tito anche  Luigi  per  l'Australia,  rimasto  a  casa 
io  solo  dei  maschi  con  le  sorelle,  fui  proclamato 
erede  presuntivo  del  forno  del  Piazzolo:  avevo 
dieci  anni. 

Poco  dopo  mio  padre  cedeva  in  af&tto  la  casa 
con  la  trattoria,  e  la  nostra  famiglia  si  ritirava 
nella  casa  vecchia  ;  la  mamma  attendeva  alle  fac- 
cende domestiche,  il  babbo  governava  il  forno, 
le  mie  sorelle  stavano  in  bottega.  Io  continuavo 
ad  andare  a  scuola,  ma  in  pari  tempo  incomin- 
ciavo ad  apprendere  il  mestiere  paterno  in  qualità 
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di  garzone  fornajo.  Non  misi  subito  però  le  «  mani 
in  pasta  »  ma  ebbi  l'incarico  di  portare  ogni  mat- 
tina, prima  delPora  di  scuola,  il  pane  a  certi  ; 
clienti  di  riguardo.  La  mamma  aveva  allacciato 
al  mio  esile  corpicino  un  bianco  grembiule  ;  il 
babbo  metteva  in  un  paniere  un  assortimento  di 
pani  e  panini  ancora  caldi  ;  io  infilavo  il  manico 
del  paniere  sul  braccio  destro,  e  così,  col  corpo 
un  po'  inclinato  a  sinistra,  per  far  contrappeso, 
me  ne  andavo  allegramente  a  portare  il  pane 
quotidiano  alle  famiglie  patrizie  comensi,  clienti 
del  nostro  forno  :  casa  Fatta,  casa  Porro,  casa 
Olginati,  casa  Eeina,  casa  Eiva,  casa  Somigliana, 
ed  altre  ;  più  tardi,  quando  fui  piìi  forte,  ebbi 
l'incarico  di  servire  anche  V  albergo  del  Turco, 
l'albergo  del  Leoncino  d'oro,  quello  dei  Tre  Ee, 
le  trattorie  della  Chiave  d'oro,  del  Pozzo  e  del 
Ciapatutt.  E,  dopo  aver  distribuito  il  buon  pane 
alle  pratiche,  il  povero  fornaretto  andava  a  scuola, 
cogli  abiti,  il  viso  e  i  capelli  infarinati. 

Venuto  il  periodo  delle  vacanze,  pur  conservando 
l'incarico  di  distribuire  il  pane,  cominciai  a  im- 
parare l'arte  di  fabbricarlo.  Le  prime  cotture  si 
facevano  di  notte  ;  garzoni  e  lavoranti  si  alzavano 
al  tocco  preciso  dopo  mezzanotte,  e  mio  padre 
verso  le  3  per  la  prima  infornata  ;  io  entravo  in 
azione  verso  le  6  per  la  seconda.  Il  babbo  mi  ap- 
prese a  pesare  i  pezzetti  di  pasta  pei  panini  e  le 
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micchette,  e  poi  a  plasmarle  secondo  le  varie  forme, 
a  disporle  sulle  tavole  ricoperte  di  tela,  e  a  sten- 
dervi sopra  le  coperte  di  lana  per  tenerle  calde 
nel  locale  apposito  detto  la  «  Stufa  )?>,  onde  favo- 
rire P effetto  del  lievito  ;  infine  a  metterle  in  pala, 
operazione  che  esige  una  certa  destrezza  e  un  gesto 
elegante,  che,  se  non  riesce  bene,  manda  un  in- 
tero rango  di  panini  per  terra,  anziché  sulla  pala 
del  babbo  e  nel  forno.  Questa  disgrazia  mi  acca- 
deva spesso,  le  prime  volte,  ma  il  babbo  non  an- 
dava mai  in  collera.  A  quell'epoca  c'era  P obbligo 
di  bollare  il  pane  prima  di  cuocerlo  ;  l'operazione 
si  faceva  con  un  timbro  di  latta  a  secco,  colle  ini- 
ziali del  nome  del  padrone  del  forno  ;  ed  io  bol- 
lavo il  pane  di  mio  padre  colla  Sigla  (P.  B.)  la 
medesima  che  mi  servì  poi  per  le  mie  corrispon- 
denze parigine. 

Il  nostro  forno  era  alto  e  ben  costrutto,  sicché 
dava  un  pane  di  cottura  perfetta  ed  eccellente.  Si 
mettevano  dapprima  nel  fondo  del  forno  i  pani 
grossi,  che  richiedono  maggior  tempo  per  cuocere, 
poi  i  mezzi  pani,  poi  le  «  miccottelle  »,  poi  i  pa- 
netti, i  panini,  i  lunghini  che  i  francesi  chiamano 
flutes^  infine  le  «  micchette  ».  La  sfornata  si  faceva 
naturalmente  in  senso  inverso,  secondo  il  precetto 
evangelico  :  «  i  primi  saranno  gli  ultimi  »j^  talvolta 
mi  si  permetteva  di  sfornare  la  roba  minuta,  e  io 
facevo  quel  lavoro  come  se  fosse  un  divertimento* 
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Oh  !  il  bello  e  buon  pane  che  usciva  dal  forno  pa- 
terno 1  che  odore  appetitoso  mandavano  quei  pa- 
nini caldi  scottanti  ! 

Nel  pomeriggio,  terminato  il  lavoro  di  panifica- 
zione, io  doveva,  per  un'ora  o  due  girare  il  buratto. 
Ora  i  metodi  sono  cambiati  e  i  fornai  non  compe- 
rano più  il  grano  dai  produttori  o  mercanti  e  non 
lo  fanno  macinare  per  proprio  conto  dai  rispettivi 
mugnai:  acquistano  invece  le  farine  dai  mulini 
meccanici  e  già  burattate.  Se  le  diverse  operazioni 
del  mestiere  paterno  mi  divertivano,  quella  mono- 
tona del  burattare  mi  annoiava  assai  ;  ond'io  cer- 
cavo ogni  pretesto  per  schivarla,  e  quando  non  ne 
avevo,  me  la  svignavo  inosservato  e  andavo  a  ri- 
fugiarmi in  legnaia.  Ma  ben  presto  la  voce  di  mio 
padre  echeggiava  nel  cortile  o  in  basso  della  scala  : 
«  Paolino  !...  scendi  a  girare  il  buratto!  »  e  io  scen- 
devo mogio  mogio  e  riafferravo  il  maledetto  ma- 
nubrio, sospirando  e  borbottando. 

Alla  domenica  e  nei  giorni  festivi,  dopo  la  con- 
sueta distribuzione  del  pane,  il  piccolo  fornaretto 
si  trasformava  in  un  signorino.  La  mamma  mi 
metteva  un  bell'abitino  e,  se  d'estate,  i  calzoncini 
bianchi,  e  mi  conduceva  alla  messa  delle  10  a  S.  Fe- 
dele, ove  pigliava  due  seggiole  per  lei  e  una  per 
me,  in  un  posto  dal  quale  si  vedeva  bene  il  pre- 
dicatore sul  pulpito.  La  messa  era  talvolta  cantata 
e  talvolta  bassa,  con  intermezzo  di  predica,  fatta 
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dal  parroco,  un  sacerdote  prestante,  severo  d'a- 
spetto, che  parlava  bene,  con  facilità,  infiorando 
le  sue  prediche  con  molte  citazioni  dei  dottori 
della  chiesa,  massime  di  Tertulliano,  che  mi  fece 
fin  d'allora,  l'impressione  d'un  polemista  arcigno 
e  terribile. 

Il  terrore  che  m'ispiravano  le  citazioni  del  pre- 
dicatore, svaniva  poi  SblVite  missa  est^  quando  l'or- 
ganista ci  mandava  a  casa  suonando  qualche 
arietta  allegra,  magari  la  iella  Gigogin^  e  Tertul- 
liano non  diceva  niente. 

Mio  padre  assisteva  invariabilmente  all'ultima 
messa  nel  Duomo,  che  è  una  delle  più  belle  chiese 
d'Italia.  Chi  avesse  visto  il  mio  babbo,  la  dome- 
nica, in  calzoni  chiari,  doppio  petto  di  panno  nero, 
guanti  e  tuba,  con  una  bella  canna  dal  pomo  d'ar- 
gento, il  viso  completamente  sbarbato,  l'avrebbe 
detto  un  agiato  borghese,  come  se  ne  vedono  sulle 
stampe  dell'epoca  di  Luigi-Filippo.  Andava  in 
Duomo,  perchè  colà,  all'ultima  messa,  aveva  visto 
colei  che  fu  la  sua  prima  sposa  ;  lo  diceva  candi- 
damente, e  mia  madre  sorrideva. 

Dopo  la  messa  il  signor  Pasqualino,  così  tutti 
lo  chiamavano,  usciva  da  una  delle  porte  della 
città  a  fare  una  passeggiatina  prima  di  pranzo. 
Talvolta,  d'estate,  conduceva  la  famiglia  a  merenda 
in  qualche  osteria  dei  dintorni  o  sul  lago  ;  con  20 
o  25  soldi  si  aveva  una  barca  col  barcaiuolo,  per 
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andare  al  Nino  o  a  Cernobbio  ;  con  trenta  soldi 
si  andava  fino  a  Moltrasio,  a  merendare  nella  trat- 
toria Garamazza. 

Un  giorno  io  feci  una  scoperta  che  ebbe  un'in- 
fluenza decisiva  sul  mio  avvenire.  Cera  in  casa 
un  armadio  sempre  chiuso  ;  esso  venne  aperto  una 
volta  dalla  mamma  e  io  vidi  che  era  pieno  di  li- 
bri. Prima  di  quel  momento  non  conoscevo  altri 
libri  che  quelli  di  scuola  :  la  grammatica,  Pàrit- 
metica,  il  catechismo,  la  storia  sacra  e  un  libro 
di  lettura,  nel  quale  c'erano  delle  «  poesie  »  di 
questo  genere  : 

Qìiel  che  vien  di  riffa  in  raffa, 
Se  ne  va  di  bifa  in  baffa. 

Mio  padre  non  leggeva  che  il  giornale  ;  egli  fu 
successivamente  abbonato  alPJEJco  della  Borsa,  alla 
Gazzetta  di  Milano,  alla  Perseveranza,  e  all'  Opinione^ 
tutti  giornali  seri,  come  si  vede  ;  mia  madre  si  ac- 
contentava del  Manuale  di  Filotea.  D'onde  veni- 
vano tutti  quei  libri  accatastati  nell'armadio?  Seppi 
più  tardi  che  in  parte  erano  pervenuti  a  mio  pa- 
dre da  due  suoi  fratelli,  impiegati  governativi,  ab- 
bastanza istruiti  e  morti  ancora  giovani  ;  altri  ne 
aveva  lasciati  mio  fratello  Antonio  quando  si  recò 
in  Australia  ;  altri  ancora,  per  lo  più  romanzi  ita- 
liani, o  francesi  tradotti  nella  nostra  lingua,  li 
aveva  comperati  il  mio  povero  fratello  Pietro. 
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Cominciai  a  trastullarmi  con  tutti  quei  volumi, 
togliendoli  dalParmadiò,  leggendone  il  titolo  e  ri- 
mettendoli a  posto.  Infine  mi  accorsi  che  se  il 
girare  il  buratto  era  un'occupazione  noiosa,  la  let- 
tura invece  era  uno  svago,  un  dilettevole  passa- 
tempo. 

Il  primo  libro  da  me  letto  fu  Vlvanhoe  di  Walter 
Scott,  che  rilessi  poi  parecchie  volte  nel  testo  in- 
glese ;  il  secondo,  un  volumetto  del  Guerrazzi  :  Il 
marchese  di  Santa  Prassede^  ovvero  la  vendetta  pa- 
terna^ e  mi  piacque  tanto  che,  a  forza  di  rileggerlo, 
lo  imparai  a  memoria,  e  potevo  recitarlo  dalla  prima 
alPultima  pagina.  Il  terzo  libro  fu  V Ebreo  errante, 
di  Eugenio  Sue,  esso  pure  letto  e  riletto,  con  co 
pioso  spargimento  di   lagrime  sulla  sorte   infelice 
delle  graziose  sorelle  Bianca   e  Kosa   Simon,    del 
giovane  abate  Gabriele  Eennepont,  del  fiero  prin 
cipe  Dj-alma  e  della  nobilissima  Adriana  di  Oar 
doville.  Lessi  poi  la  Piccola  Fadette   della   Sand 
V Ettore  Fieramosca  di  Massimo    d'Azeglio  ;    VEu 
genia  Grandet,  di  Balzac,  in  un'edizione  illustrata, 
e  V  Angelo  Pitou  di  Dumas  padre,  che  mi  fece  conce 
pire  una  vivissima  simpatia  pel  celebre  romanziere 
e  ricercare  gli  altri  romanzi  del  medesimo  autore. 

Le  opere  serie  contenute  nel  prezioso  armadio, 
a  quel  primo  momento  della  grande  scoperta,  non 
m' interessarono  al  pari  dei  romanzi  ;  ma  poco  alla 
volta  cominciai  a  famigliarizzarmi  anche  con  esse. 
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Trovai,  tra  altro,  una  traduzione  antiquata  delle 
Vite  degli  uomini  illustri  di  Plutarco,  pregevole  edi- 
zione di  Venezia,  che  m'irritava  pei  suoi  caratteri 
da  stampa,  per  quelle  s  che  somigliavano  a  /,  e 
che  io  pronunciavo  come  se  fossero  tali.  Ciò  mal- 
grado mi  sforzai  a  leggerne  qualche  pagina  e  ci 
presi  tanto  gusto  che  andai  innanzi,  alternando  la 
lettura  di  Plutarco,  con  quella  dei  romanzi  di 
Dumas. 

È  facile  immaginarsi  quale  turbamento  e  poi 
quale  evoluzione  si  andasse  operando,  con  quelle 
letture,  nella  mente  d'un  ragazzo  non  ancora  un- 
dicenne, figlio  d'un  fornaio,  allevato  per  continuare 
il  mestiere  del  babbo,  in  un  ambiente  di  lavoranti 
per  lo  più  analfabeti,  gente  semplice,  piutosto 
rozza,  triviale  nei  modi  e  nelle  espressioni.  Senza 
comprendere  il  significato  del  vocabolo,  e  ancora 
ignorando  la  parola  stessa,  io  cominciavo  a  sen- 
tirmi «  spostato  »  ;  in  casa,  la  bollatura  del  pane, 
la  pesatura  delle  michette  e  la  messa  in  pala,  non 
mi  davano  ancora  fastidio,  ma  quando  uscivo  col 
paniere  sul  braccio  per  portare  i  panini  alla  con- 
tessa Porro,  o  a  donna  Daria  Elva,  se  per  caso 
m'imbattevo  in  una  ragazza,  mi  sentivo  un  po' 
umiliato  e  comprendevo  il  motivo  per  cui  la  bella 
Caterina  Billot  preferiva  il  giovane  visconte  Isidoro 
di  Charny,  a  quel  zoticone  di  Angelo  Pitou,  mal- 
grado il  compasso  delle  sue   lunghe   gambe.    Un 
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venticello  d'orgoglio  cominciava  a  soffiare  sul  mio 
carattere,  e  se  l'albergatore  del  Turco,  per  citarne 
uno,  osava  muovermi  qualche  rimprovero  per  ri- 
tardo o  dimenticanza,  io...  non  rispondevo  nulla, 
ma  me  ne  andavo  pensando  ch'egli  ne  sapeva  meno 
di  me,  e  certamente  ignorava  che  cosa  fosse  an- 
dato a  fare  d'Artagnan  a  Londra,  e  che  Cleopatra 
viaggiava  sul  Nilo  in  una  barca  riccamente  addob- 
bata, che  avrei  voluto  vedere  nel  porto  di  Como. 
La  mamma  un  giorno,  col  pretesto  che  io  ero 
troppo  assorto  nella  lettura  e  perdevo  troppo 
tempo  sui  libri,  chiuse  il  prezioso  armadio  ;  ma 
io  scopersi  il  luogo  in  cui  metteva  la  chiave,  feci 
una  provvista  di  volumi  e  li  nascosi  in  una  specie 
di  soffitta,  a  cui  si  saliva  dalla  legna j a  mediante 
una  lunga  scala  a  pinoli.  Mi  formai  così  una  pic- 
cola libreria  in  un  angolo  della  soffitta,  dalla  quale 
si  usciva,  per  l'abbaino,  sul  tetto. 

Nel  pomeriggio,    quando   potevo   sottrarmi   al- 
l'obbligo di  girare  il  buratto,  salivo  non  visto  in 
legnaja,  mi  arrampicavo  per  la  scala  a  pinoli,  pi- 
|liavo  un  libro  nella  soffitta  e,  uscendo   dall'  ab- 
mi  sdraiavo  sulle  lastre  di  pietra  del  tetto 
^andonavo  alla  lettura,  mia  grande  distra- 
l^si    unico   passatempo.    Le   lunghe   ore 
tetto  della  casa  paterna,   all'  ombra 
faino,  furono  certamente  le  più   belle 
dolescenza.    Lassù   ero   solo,    nessuno 
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mi  disturbava  ;  la  soffitta  era  la  mia  casa  di  cam- 
pagna, il  tetto  il  giardino  della  villa,  che  oflfri- 
vami  un  vasto  panorama  di  colline  e  montagne  : 
il  Castel  Baradello,  le  colline  di  8.  Fermo,  il 
Monte  Olimpino,  il  Bisbino,  la  montagna  di  Bru- 
nate,  nonché  un  tratto  di  lago  tra  la  punta  di 
Geno  e  Tavernola.  ì^essuuo  pensò  mai  e  venire 
lassù  a  scovarmi  ;  talvolta  udivo  la  voce  del  babbo 
che  mi  chiamava,  ma  io  sapevo  che  era  per  qual- 
che maledetto  buratto  e  non  rispondevo. 

Così  trascorse  l'autunno  del  1858,  ma  quando  il 
freddo  cominciò  a  farsi  sentire,  dovetti  lasciare 
la  mia  villeggiatura  aerea  ;  non  tralasciai  però  di 
leggere,  e  la  mamma  non  resistendo  alle  mie  sup- 
pliche, consentì  a  lasciarmi  padrone  assoluto  del 
prezioso  armadio. 

Nei  primi  mesi  del  1859  si  cominciò  a  parlare 
di  guerra  ;  io  avevo  ancora  in  mente  gli  episodi 
della  guerra  di  Crimea,  quindi  mi  interessavo  alle 
notizie  dell'alleanza  che  dicevasi  conclusa  tra  la 
Francia  e  il  Piemonte,  per  scacciare  l'Austria  dalj 
Lombardo  Veneto.  Il  babbo  leggeva  regolarmi 
il  suo  giornale,  parte  nel  pomeriggio  e 
dopo  cena,  e  ci  teneva  informati  deg]^ 
menti,  dei  progetti,  delle  dicerie.  A 
truppe  austriache  furono  avviate  vers3| 
qualche  reggimento  passò  da  Como  ; 
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d'un  reggimento  arrivato  nel  pomeriggio  d' una 
giornata  piovosa;  passò  in  disordine  sotto  le  no- 
stre finestre  per  recarsi  alla  Caserma  Erba,  ove 
doveva  sostare  un  giorno  o  due.  Quei  soldati  ve- 
nivano poi  nella  nostra  bottega  a  comperare  pane, 
e  mio  padre  che  biascicava  qualche  frase  di  te- 
desco, chiedeva  loro  dove  andassero  ;  uno  di  essi 
facendo  V  atto  di  spianare  il  fucile,  gridava  : 
—  bum  !  bum  I  —  Povero  diavolo,  chi  sa  poi  se 
è  ritornato  a  casa  sua? 

Le  notizie  intorno  alla  calata  dei  francesi  dal 
Moncenisio  con  Oanrobert,  mia  vecchia  conoscenza 
di  Crimea,  e  dello  sbarco  a  Genova  delle  altre 
truppe  insieme  all'  imperatore,  ci  riempivano  di 
gioia;  nessuno  dubitava  del  successo  delle  armi 
alleate,  ma  era  necessaria  una  gran  cautela  nel 
manifestare  le  proprie  speranze,  in  causa  delle 
numerose  spie,  vestite  in  borghese,  che  venivano 
soprannominate  «  Due  e  cinquanta  »  dalla  paga 
giornaliera  che  avevano  ;  erano,  pur  troppo,  ita- 
liani ! 

Alla  fine  di  maggio  una  certa  apprensione  co- 
minciò a  tormentare  i  patrioti  ;  non  si  compren- 
deva per  qual  motivo  si  era  lasciato  libero  il  varco 
del  Ticino  alPesercito  di  Giulay,  per  invadere  il 
Piemonte;  non  si  ragionava  e  non  si  conosceva 
la  necessità  di  aspettare  le  truppe  francesi  per 
dar  battaglia.  Ad  un  tratto  si  sparge  la  voce  che 
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Garibaldi,  coi  Cacciatori  delie  Alpi,  ha  passato  il 
Ticino  a  Sesto  Oalende,  poi  che  è  arrivato  a  Va- 
rese, infine  che  ha  scacciato  gli  austriaci  dai 
dintorni  di  quella  città.  Ma  erano  notizie  confuse 
e  contradditorie,  che  non  si  potevano  ne  appurare 
ne  diffondere  ufficialmente,  quindi  molti  erano  gli 
increduli,  molti  i  timorosi.  Ben  presto  però  la 
verità  doveva  essere  dimostrata  alPevidenza,  an- 
che ai  comaschi. 

Il  giorno  del  combattimento  di  8.  Fermo  V  ho 
ancora  impresso  nella  memoria,  e  non  lo  dimen- 
ticherò mai,  perchè  da  quel  giorno  Como  fu  libe- 
rata dagli  austriaci  che  piti  non  vi  tornarono. 
Nella  mattinata  una  colonna  del  corpo  delPUrban, 
scesa  da  Camerlata,  con  alcuni  pezzi  d^artiglieria, 
accompagnati  dagli  artiglieri  con  la  miccia  accesa, 
traversò  minacciosa  la  città,  e  andò  ad  accam- 
parsi in  Prà  Pasque,  al  di  là  degli  attuali  giar- 
dini pubblici.  Tutta  la  cittadinanza  era  in  orgasmo 
per  quella  mossa  che  preannunziava  un'  azione 
imminente. 

Nel  pomeriggio,  verso  le  4,  o  forse  più  tardi, 
cominciammo  a  sentire  il  crepitar  delle  fucilate 
sulle  colline  di  S.  Fermo.  Io  mi  arrampicai  subito 
fino  al  tetto  della  casa,  dove  le  fucilate  si  udivano 
pili  distintamente  ;  me  ne  stavo  lassù,  ansioso, 
sopratutto  curioso  di  vedere,  se  possibile,  in  che 
modo  si  svolgeva  uno  scontro  fra  truppe  nemiche, 
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quando  mi  venne  fatto  di  udire  un  leggero  rumore 
dietro  di  me,  e  vidi  sbucare  dall'abbaino  un  vec 
chio,  e  dietro  di  lui  una  mia  sorella.  Il  vecchio 
era  il  mio  nonno  materno,  da  noi  chiamato  «  padre 
Michele  »  venuto  da  Appiano,  ove  dimorava,  per 
passare  alcuni  giorni  in  casa  nostra.  Aveva  83  anni 
e  ne  visse  altri  due;  era  alto,  dritto,  vestito  alla 
moda  de'  suoi  tempi  :  calzoni  corti,  calze  nere, 
scarpe  basse  a  fìbbia,  marsina  di  panno,  e  un 
mezzo  stajo  in  testa  quando  usciva  di  casa. 

Anch'  egli  voleva  godersi  lo  spettacolo  della 
battaglia  dal  mio  osservatorio.  Stettimo  sul  tetto 
fino  all'imbrunire,  ma  vedemmo  ben  poco  :  lo  stre- 
pito delle  fucilate  ora  cresceva,  ora  si  rallentava, 
e  pareva  avvicinarsi  a  quella  parte  della  collina 
che  sta  sopra  Borgo  Vico.  Verso  sera  ci  fu  dato 
di  vedere  il  fumo  degli  spari  sopra  la  Costa  ;  poi 
tutto  ricadde  nel  silenzio  e  nell'oscurità;  se  ben 
ricordo  il  cielo  era  coperto  e  cadde  anche  un  poco 
di  pioggia. 

Eidiscendemmo  per  la  cena.  Mio  padre,  che 
aveva  lavorato  in  quel  giorno  come  il  solito,  aveva 
chiuso  bottega  forse  un  po'  prima  dell'  ora  abi- 
tuale. Ci  mettemmo  a  tavola  tranquillamente  e 
mangiammo  come  se  nulla  di  straordinario  fosse 
accaduto.  Il  babbo  era  persuaso  che  il  combatti- 
mento era  stato  sospeso,  e  l'avrebbero  continuato 
all'indomani;  nella  città  regnava  il  più  profondo 
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silenzio,  tutti  stavano  rimpiattati  nelle  case,  nel- 
l'incertezza assoluta  di  quanto  era  accaduto  o  do- 
veva accadere. 

Ad  un  tratto  udimmo  un  gran  tramestio  nella 
strada,  solitamente  deserta  a  quell'ora,  e  le  grida 
di  :  «  Viva  V  Italia  1  Viva  Garibaldi  !  Fuori  i 
lumi  !  »  Spalancammo  le  finestre,  e  vedemmo  che 
tutti  i  nostri  vicini  facevano  lo  stesso  ;  alcune 
porte  si  aprivano,  gli  uomini  correvano  verso  il 
palazzo  Municipale  o  la  piazza  del  Duomo  ;  si 
continuava  a  gridare  :  «  Fuori  i  lumi  !  »  e  noi  al 
pari  degli  altri,  ci  affrettammo  a  mettere  sui  da- 
vanzali i  candellieri,  con  le  candele  accese. 

Poco  dopo  una  fiumana  di  cittadini  e  popolani 
si  riversò  nella  nostra  via,  alcuni  trascinavano  o 
spingevano  delle  carrette  a  mano,  e  tutti  grida- 
vano :  «  Viva  Garibaldi  I  Morte  a  Urban  !  Ab- 
basso l'Austria  !  Viva  la  libertà  !  ».  —  Dalle  fi- 
nestre venivano  interrogati  per  avere  notizie 
positive  ;  rispondevano  :  «  Garibaldi  è  entrato  in 
città  ;  si  è  recato  al  Municipio  ;  gli  austriaci  sono 
in  fuga  I  » 

Giunse  a  casa  nostra  un  messo  delle  Autorità 
municipali,  coU'ordine  di  preparare  tante  libbre 
di  pane,  che  dovevano  essere  pronte  all'indomani 
mattina,  e  intanto  di  consegnare  al  Municipio 
tutto  il  pane  che  si  aveva  in  casa.  Mio  padre,  coi 
garzoni  e  lavoranti  si  mise  subito  al  lavoro,  e 
per  quella  notte  non  si  riposò. 
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Intanto  coloro  che  erano  passati  sotto  le  nostre 
finestre  coi  carretti,  rifacevano  la  stessa  via  coi 
veicoli  carichi  d'armi  d'ogni  sorta,  prese  al  depo- 
sito situato  nel  locale  dove  sta  ora  V  ufficio  po- 
stale, presso  l'Intendenza  di  Finanza.  Colale  Au- 
torità austriache  avevano  immagazzinato  tutte  le 
armi,  comprese  quelle  sequestrate  ai  privati  ;  ce 
n'erano  d' ogni  sorta  e  di  ogni  foggia,  da  ta- 
glio, da  punta  e  da  fuoco  :  sciabole  da  guardie 
di  finanza,  bastoni  animati,  fucili  da  caccia,  ca- 
rabine, pistole,  pugnali.  Parecchi  fra  i  cittadini 
che  scortavano  i  carretti,  s' impossessavano  di 
quelle  armi,  brandivano  le  sciabole,  agitavano  le 
carabine  alzando  le  braccia,  gridavano  viva  o 
morte  a  seconda  del  caso.  Farmi  ancora  vedere 
un  pacifico  vetraio  che  aveva  bottega  poco  lungi 
da  casa  nostra  ;  cinta  una  sciabola,  la  sfoderava 
gridando  a  squarciagola:  «Morte  a  Urbani...  a 
Oamerlata  !  a  Camerlata  !  »  —  ma  non  uscì  mai 
dalla  città,  e  il  giorno  appresso  riaperse  tranquil- 
lamente la  sua  bottega  !  egli  conservò  la  sciabola 
come  trofeo  di  guerra. 

Tutta  notte  fu  un  continuo  va  e  vieni,  una  gioja, 
un  entusiasmo  indescrivibile  ;  le  candele  alle  fine- 
stre rimasero  accese  finché  non  furono  consumate  ; 
io  rimasi  desto...  fino  al  momento  in  cui  il  sonno 
mi  vinse. 
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Quanto  fu  bella  per  Como  la  giornata  del  28  mag- 
gio !  Il  sole  allietava  la  conca  delle  montagne  e 
il  bacino  del  lago,  Farla  era  dolcissima,  la  gente 
allegra.  Fin  dalla  mattina  si  apprese  la  ritirata 
di  Urban  anche  da  Camerlata,  e  si  credeva  che 
non  sarebbe  tornato  mai  piti.  I  Cacciatori  delle 
Alpi,  a  cui  era  stata  concessa  una  giornata  di 
riposo,  giravano  per  la  città,  e  in  tutte  le  case 
si  faceva  a  gara  per  averli  e  festeggiarli.  Ne  ven- 
nero anche  da  noi  ;  mio  padre  li  interrogava  sul 
loro  paese  d'  origine,  sulle  tappe  fatte  ;  io  rima- 
neva a  bocca  aperta  ad  ascoltarli,  a  contem- 
plarli; mi  parevano  invincibili  eroi,  e  infatti  quei 
bravi  giovani,  modesti  e  cortesi,  avevano  fatto 
miracoli. 

In  quel  giorno,  da  tutti  gli  ufiftci  pubblici  :  de- 
legazione, tribunali,  intendenza,  posta,  furono  tolti 
gli  stemmi  austriaci.  Gli  agenti  della  Polizia  au- 
striaca, i  famosi  «  due  e  cinquanta  »  quelli  almeno 
che  non  avevano  preso  la  fuga  con  le  truppe  del- 
PUrban,  furono  arrestati  e  imprigionati.  Io  vidi 
una  schiera  di  quei  tristi^  trascinati  verso  le  car- 
ceri^ da  una  folla  di  popolo  esasperato,  che  li  in- 
sultava e  anche  li  batteva;  io  provavo  un  senso 
di  disgusto  per  quelle  rappresaglie  di  un  popolo 
esultante,  contro  dei  nemici  vinti  e  disarmati. 

La  mattina  del  29  maggio,  Garibaldi  ripartì  per 
Varese   coi   suoi   Cacciatori,    lasciando   una    sola 
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compagnia  a  S.  Fermo.  Benché  quella  mossa  inat- 
tesa paresse  ai  più  una  ritirata,  pure  in  quel 
giorno  nessuno  se  ne  preoccupò,  tanta  era  la  fidu- 
cia che  si  aveva  in  quell'uomo.  Senonchè  due 
giorni  dopo,  cominciarono  a  correre  per  la  città 
voci  inquietanti.  Ignora  vasi  ancora  il  tentativo 
di  Garibaldi  per  impadronirsi  dei  forti  di  Laveno  ; 
si  sapeva  soltanto  che  non  era  piti  a  Varese,  che 
erasi  diretto  verso  il  lago  Maggiore,  forse  per  ri- 
tirarsi in  Piemonte  ;  e  aggiungevasi  che  Urban 
marciava  di  nuovo  sopra  Varese,  per  castigare 
quella  città,  e  poi  sarebbe  piombato  su  Como  per 
fare  altrettanto. 

Furono  tre  giorni  d'indicibile  ansietà  per  la 
maggior  parte  dei  cittadini,  e  pur  troppo  di  spe- 
ranze per  gli  austricanti,  che  non  mancavano,  mas- 
sime tra  i  funzionarli  e  magistrati  del  cessato  go- 
verno. Il  2  giugno  l'inquietezza  si  mutò  in  un 
vero  terrore  ;  la  città  era  squallida  e  deserta,  tutti 
i  cittadini  stavano  chiusi  in  casa  ;  i  miei  genitori 
mi  lasciavano  scorazzare  per  le  vie,  sicché  io  vidi 
due  operai  rimettere,  non  saprei  per  ordine  di  chi, 
gli  stemmi  austriaci  sul  palazzo  del  Tribunale  e 
sopra  quello  della  Delegazione  (attuale  Prefettura). 
Mi  sovviene  d'una  nostra  vicina,  la  quale  erasi 
arrischiata  ad  uscire  di  casa  per  le  sue  incombenze; 
ad  un  tratto  la  vedemmo  ritornare  di  corsa,  gri- 
dando :  «  Vengono  !  vengono  !  sono  già  in  Borgo 
8.  Eocco !»  e  si  chiuse  in  casa,  spaventata. 
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Erano  voci  false,  sparse  da  persone  atterrite  o 
male  intenzionate,  o  anche  da  semplici  burloni.  Il 
vescovo  di  Como,  Giuseppe  Marzorati,  ingannato 
egli  pure  da  quelle  voci,  si  recò  in  carrozza  a  Ca- 
merlata,  ove  credeva  si  trovasse  già  PUrban,  per 
supplicarlo  di  risparmiare  la  città;  ma  non  tro- 
vandovi nessuno,  dopo  avere  aspettato  qualche 
tempo  ritornò  in  Vescovado.  Quel  passo  gli  fu  poi 
rimproverato  dai  patrioti,  e  il  vescovo  si  giustificò 
con  una  relazione  della  sua  gita,  che  fu  pubblicata, 
nella  quale  diceva  di  essere  stato  consigliato  a  ciò 
da  un  principe  Troubetzkoi,  che  infatti  possedeva 
una  villa  a  Blevio,  e  che  già,  nel  1848,  da  quanto 
asseriva  il  vescovo,  era  intervenuto,  risparmiando 
a  Como  le  rappresaglie,  al  ritorno  degli  austriaci. 

La  tristezza  di  quella  giornata  trovava  riscontro 
nel  tempo  uggioso  ;  il  cielo  era  coperto,  le  nuvole 
basse,  verso  sera  cominciò  a  piovere  e  l'acqua 
venne  giti  a  catinelle.  I  comaschi  andarono  a  letto, 
ma  quelli  che  poterono  addormentarsi  sognarono 
certamente  invasioni,  saccheggi,  stragi  e  peggio... 

Verso  mezzanotte  i  cittadini  furono  risvegliati 
dalle  stesse  grida  che  avevano  dolcemente  sorpreso 
il  nostro  orecchio  la  sera  del  27  maggio  :  «  Viva 
Pltalia  !  viva  Garibaldi  1  ».  Tutti  balzarono  dal 
letto  e  spalancarono  le  finestre  :  «  fuori  i  lumi  !  » 
gridavasi  dalla  strada  ;  e  noi  mano  ai  fiammiferi  e 
ai  candellieri,  ed  ecco  le  finestre  illuminate  come 
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per  incanto  ;  e  poco  dopo,  i  suoni  di  musiche,  le 
urla  di  gioia,  le  fiaccolate,  le  canzoni  patriottiche, 
scacciavano  dai  più  paurosi  le  ansie,  lo  spavento 
dei  giorni  passati. 

Anche  in  quella  notte  vennero  dal  municipio  gli 
ordini  per  il  pane,  e  mio  padre  si  affrettò  ad  ese- 
guirli. Parecchi  garibaldini,  molli  fradici  di  piog- 
gia, stanchi  per  la  lunga  marcia,  entrarono  in  casa 
nostra,  e  noi  facemmo  asciugare  i  loro  cappotti 
davanti  alla  bocca  del  forno  ardente,  li  rifocillammo 
con  pane,  formaggio  e  vino,  e  ci  facemmo  narrare 
i  particolari  e  le  peripezie  della  mancata  spedizione 
ai  forti  di  Laveno. 

La  mattina  del  6  giugno,  mentre  passavo  colla 
mia  cesta  di  pane  in  piazza  8.  Fedele,  vidi  molta 
gente  soffermata  a  leggere  un  avviso  appiccicato 
di  fresco,  sopra  un  pilastro  della  tettoia  del  Mer- 
cato del  grano,  poscia  demolita.  Era  il  bollettino 
ufficiale  della  battaglia  dì  Magenta,  col  numero 
dei  morti,  feriti,  prigionieri,  cannoni  presi,  ban- 
diere, ecc.  La  notizia  si  sparse  in  un  baleno  per 
la  città,  e  da  quel  giorno  più  nessuno  dubitò  del 
trionfo  della  causa  italiana.  Tre  settimane  dopo  la 
notizia  della  vittoria  di  Solferino  portò  la  gioia  al 
parossismo  ;  ma  poi  la  disillusione  e  lo  sconforto 
raggiunsero  il  massimo  grado,  quando  scoppiò  la 
bomba  dell'armistizio  di  Villafranca.  Quante  di- 
scussioni in  proposito  !  quante  imprecazioni  alPim- 
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peratore  dei  francesi  I  Corsero  anche  dei  pugni  fra 
coloro  che  accusavano  Napoleone  III  di  tradimento 
e  quelli  che  tentavano  di  difenderlo.  Poscia  gli 
animi  si  calmarono  e  all'ira  subentrò  la  rassegna- 
zione. 

Anche  a  Como  erano  stati  mandati  parecchi  sol- 
dati francesi,  feriti  o  malati,  in  convalescenza.  Essi 
giravano  per  la  città,  e  i  comaschi  facevano  ad 
essi  un'accoglienza  cordiale  ;  ne  capitò  uno  a  casa 
nostra,  un  soldato  di  fanteria,  e  un. po'  colle  pa- 
role, un  po'  coi  gesti  diede  a  capire  ch'era  figlio 
d'un  fornaio  ;  volle  assistere  alla  fabbricazione  del 
pane  e  naturalmente  criticava  e  diceva  che  cJiez- 
nousj  vale  a  dire  a  casa  sua,  si  faceva  in  altro 
modo  e  meglio.  E  sarà  stato  anche  vero;  però  io 
dico  che  del  pane  così  buono  come  quello  da  me 
bollato  e  cotto  nel  nostro  forno,  non  ne  trovai  in 
nessun  altro  luogo. 

Un  giorno  vidi  alla  riva  del  lago  il  maresciallo 
Mei  in  uniforme  che  saliva  sul  piroscafo  per  una 
gita.  Era  un  uomo  prestante,  alto  e  dritto,  una 
bella  figura  di  soldato.  Non  ricordo  dove  abbia  poi 
letto  che  il  Mei,  il  quale  apparteneva  all'arma  del 
genio,  tutto  assorto  nelle  matematiche,  non  aveva 
mai  aperto  un  libro  di  letteratura,  ne  poesia,  ne 
prosa.  È  questa,  forse,  una  di  quelle  fiabe,  che 
corrono  con  tanta  facilità  sul  conto  dei  personaggi 
illustri. 


CAPITOLO    II. 

Dal  forno  al  torchio  della  'pasta  —  Lascio  Vuno  e 
e  Valtro  —  Mia  vocazione  per  gli  studi  classici  contra- 
riata —  Mi  mandano  alla  IScuola  Tecnica  —  Progressi 
nelle  lingue  italiana  e  francese  —  Ginnastica  e  istruzione 
militare  —  Garibaldi  visita  la  nostra  scuola  —  Sono 
ammesso  nelVIstituto  Tecnico  di  Milano,  sezione  fisico- 
matematica —  Un  preside  terrorista  -  Per  paura  del- 
V algebra  scappo  dalV Istituto  —  Entro  come  galoppino  in 
una  casa  di  coloniali  e  droghe  ~  Dopo  una  malattia  ri- 
torno a  Como  —  Mangio,  dormo,  leggo  e  vado  a  spasso 
—  Faccio  lo  scrivano  presso  un  ragioniere  —  Fondasi  a 
Como  Vlstituto  Tecnico,  e  vi  sono  ammesso  nella  sezione 
Commercio  e  Bagioneria. 
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Oltre  il  forno  per  il  pane,  mio  padre  aveva  an 
torchio  a  mano  per  la  fabbrica  della  pasta,  al  quale 
attendeva  un  operaio  speciale,  che  veniva  a  gior- 
nata, al  giovedì.  Il  torchio  era  collocato  in  uno 
stanzone  lontano  dal  forno.  In  una  giornata  il  pa- 
stajo  faceva  sei  o  sette,  dirò  così,  «  tirature  » 
ognuna  delle  quali  dava  una  qualità  diversa  di 
pasta  :  vermicelli,  bavettine,  maccheroni  lisci  o  ri- 
gati, tagliarini,  lasagnole  e  lasagne.  Io  avevo  P  in- 
carico di  stendere  la  pasta  appena  uscita  dalla 
«  forma  »,  sugli  appositi  telai,  affinchè  asciugasse, 
salvo  le  lasagne  che  mettevo  a  cavalcioni  sopra 
apposite  pertiche  orizzontali.  I  maccheroni  prima 
di  stenderli,  doveva  tagliarli  con  un  coltellaccio, 
nella  lunghezza  voluta.  Quando  la  pasta  era  asciu- 
gata, ciò  che  richiedeva  due,  tre  o  quattro  giorni 
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di  tempo  secondo  la  stagione  e  il  grado  d' umidità 
dell'atmosfera,  la  ritiravo  dalle  tavole  o  dalle  per- 
tiche, e  la  collocavo  in  appositi  cestoni.  Mi  pia 
ceva  quell'occupazione  perchè  mi  liberava  dall'  or- 
ribile buratto,  e  mi  permetteva,  tra  una  tiratura 
e  V  altra,  di  rifugiarmi  in  qualche  cantuccio,  o  nella 
mia  villa  aerea,  a  leggere  i  libri  a  me  sempre  più 
cari. 

IsTel  novembre  del  1859,  a  S.  Carlo,  io  tornai  a 
scuola,  per  cui  salvo  la  mattina  e  il  giovedì,  ebbi 
poco  tempo  da  dedicare  alle  incombenze  di  gar- 
zone fornaio  e  pastajo.  Facevo  allora  l'ultima  classe 
elementare:  se  la  scuola  nel  1859,  era  stata  tur- 
bata dalla  guerra  contro  l'Austria,  se  gli  scolari 
si  erano  esaltati  per  le  vittorie  di  Palestro,  S.  Fermo, 
Magenta  e  Solferino,  nella  primavera  del  1860  noi 
fummo  ancor  piti  entusiasmati  dall'  epopea  dei 
«  Mille  »,  dalle  notizie  dell'  ingresso  in  Palermo, 
e  dalla  ritirata  dei  borbonici.  Eravamo  ancora  pic- 
cini, ma  l'anno  prima  avevamo  avuto  la  fortuna 
di  vedere  Garibaldi,  e  la  nostra  fantasia  si  accen- 
deva al  racconto  delle  imprese  prodigiose.  Ciò  mal- 
grado gli  esami  vennero  dati  regolarmente,  ed  io 
li  superai  con  soddisfazione  del  maestro  e  dei  ge- 
nitori. 

Durante  le  vacanze  mentre  Vittorio  Emanuele, 
aggiungeva  all'  Italia  il  reame  di  Napoli,  a  casa 
nostra  si  agitava  una  questione  per  me  importan- 
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tissima,  Id  primo  luogo  io  dichiaravo  risolutamente 
ai  miei  genitori  che  rinunciavo  al  titolo  e  alle  man- 
sioni di  erede  presuntivo  del  prestino  del  Piazzolo, 
perchè  mi  piacevano  gli  studi  e  volevo  scegliere 
un'  altra  carriera.  I  miei  buoni  genitori  si  arresero 
facilmente,  aderirono  a  quel  mio  desiderio  ;  ma  su 
bito  dopo  si  presentò  il  gran  dilemma  : 

Scuola  Tecnica  o  Ginnasio? 

Due  miei  carissimi  compagni,  giovinetti  gentili, 
bene  educati,  di  buona  famiglia,  avevano  terminato 
con  me  gli  studi  elementari  e  si  erano  ascritti  al 
ginnasio.  Uno  di  essi  studiò  poi  medicina  e  fu  un 
distinto  professore  d'università  ;  Paltro,  dopo  es- 
sere stato  in  Inghilterra  morì  prematuramente  in 
un  porto  del  Mar  Rosso,  ove  copriva  la  carica  di 
Vice  Console  d'Italia.  Io  ardevo  dal  desiderio  di 
non  separarmi  da  essi,  d'intraprendere  con  essi 
gli  studi  classici.  I  consigli  di  persone  che  vede- 
vano le  cose  sotto  l'aspetto  «  pratico  »,  le  esorta- 
zioni, anzi  le  pressioni  di  certi  parenti,  i  quali  ave- 
vano già  criticato  il  mio  distacco  dal  forno,  influirono 
tanto  sull'animo  di  mio  padre,  da  farlo  decidere 
per  la  Scuola  Tecnica.  Io  ne  piansi  di  dolore,  ben- 
ché non  comprendessi  ancora  tutta  la  portata  di 
quella  decisione;  in  quel  momento  mi  riesciva  sò- 
pratutto  penoso  il  distacco  dei  miei  due  piccoli 
amici,  Zavaldi  e  Ambrosoli.  Non  ci  fu  più  rimedio; 
fui  iscritto  alla  Scuola  Tecnica. 
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Qui  io  voglio  dire  subito  che  i  tre  anni  passati 
in  detta  scuola,  malgrado  la  mia  inclinazione  con- 
trariata, furono  i  migliori  fra  gli  anni  di  studi 
regolari  che  potei  fare,  e  furono  anche  quelli  in 
cui  imparai  realmente  qualche  cosa  dai  professori. 
La  Scuola  Tecnica  di  Como,  bene  ordinata,  aveva 
una  direzione  eccellente  e  seria,  ma  paterna,  be- 
nigna, incoraggiante,  e  un  personale  insegnante 
attivo  o  premuroso.  Le  classi  erano  poco  affollate; 
una  quarantina  d'allievi  nella  prima,  non  piti  di 
trenta  nella  seconda,  e  una  ventina  nella  terza.  I 
locali  erano  vasti,  ariosi,  chiari  colle  finestre  verso 
ampi  cortili  e  giardini;  l'andare  a  scuola  era  un 
vero  diletto. 

Il  professore  d' italiano  della  prima  classe  si  ac- 
corse che  io  mettevo  nei  componimenti  delle  frasi 
originali  e  delle  citazioni  di  fatti  storici  non  an- 
cora noti  agli  scolari  della  mia  età.  Una  mattina 
mi  disse  non  essere  possibile  che  io  avessi  fatto 
un  certo  componimento  da  solo,  che  qualcuno  mi 
aveva  ajutato.  Eisposi  che  in  casa  nessuno  si  oc- 
cupava mai  de'  miei  compiti,  nessuno  esaminava 
mai  i  miei  quaderni  ;  ed  era  vero.  Il  professore  al- 
lora mi  domandò  se  a  casa  c'erano  dei  libri  ;  io  gli 
parlai  del  famoso  armadio. 

—  Ora  capisco,  disse  il  professore;  e  soggiunse: 
Hai  tu  letto  i  Promessi  Sposi  ? 

—  No,  signore.  —  Infatti,  nell'  armadio  non  c'era 
il  libro  del  Manzoni.  Il  giorno  appresso  il  profes 


~  49  — 

ore  Yanini,  bravo  insegnante,  morto  troppo  presto, 
li  regalò  il  romanzo  dei  Promessi  Sposi^  raccoman- 
dandomi di  leggerlo  e  rileggerlo. 

Colla  lingua  italiana  ero  dunque  in  regola,  per 
uanto  può  esserlo  un  piccolo  comasco  ;  non  tar- 
lai ad  esserlo  anche  con  la  francese.  Forse  per 
ffetto  di  Magenta  e  Solferino,  nelle  Scuole  Tec- 
liche  d'allora  si  dava  un  largo  posto  alla  lingua 
rancese:  un'ora  al  giorno  in  prima  classe;  due 
re  in  seconda;  tre  ore  la  settimana  in  terza.  Il 
irofessore  Pinelli,  un  bresciano,  non  era  versato 
iella  lingua  che  insegnava  come  il  nostro  direttore 
-  egli  stesso  lo  confessava  modestamente  —  ma 
veva  un  tal  metodo  e  una  tale  pazienza,  che  a 
leno  di  essere  completamente  ottusi,  era  impos- 
ibile  non  apprendere  da  lui  la  lingua  di  Voltaire 

di  Chateaubriand.  Già  a  me  non  bastavano  più 

libri  di  scuola;  io  volevo  rileggere  in  francese 
[uei  libri  che  avevo  letto  voltati  in  italiano.  An- 
jbale  Cressoni,  direttore  del  Corriere  del  Lario, 
veva  una  biblioteca  circolante  ben  fornita  non  solo 
i  romanzi,  ma  anche  di  libri  di  storia,  letteratura, 
aemorie,  viaggi.  Io  presi  l'abbonamento  e  comin- 
iai  a  divorare  libri  francesi  e  italiani,  con  gran 
iiletto  e  anche  con  profitto,  allargando  così  la  cer- 
hia  delle  mie  cognizioni. 

Col  nuovo  regime  era  stata  introdotta  una  no- 
idtà  nelle  scuole  secondarie  :  V  istruzione  militare 
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e  la  ginnastica.  A  Como,  questo  ramo  dell'inse- 
gnamento fa  affidato  al  professore  Telfy-Zima, 
oriundo  ungherese ,  persona  colta,  d' una  attività 
straordinaria.  Due  ore  ogni  giovedì  erano  impie- 
gati negli  esercizi  militari  e  ginnastici,  sotto  la 
sua  direzione.  Gli  scolari  avevano  dovuto  procu- 
rarsi un  fucile  di  legno,  che  costava  lire  6  e  75 
centesimi,  e  Puniforme  composto  d'una  tunica  di 
tela  a  piccole  righe  turchine  e  bianche,  d'un  ber- 
retto di  panno  scuro,  e  dal  cinturino  di  cuojo  nero 
col  fodero  per  la  bajonetta  pure  di  legno;  quanto 
ai  pantaloni  si  raccomandava  :  «  possibilmente  » 
di  color  cenere.  Gli  scolari  della  terza  classe  ave- 
vano dei  «  catenacci  »  come  quelli  dei  Cacciatori 
delle  Alpi.  In  quell'  arnese,  quando  eravamo  schie- 
rati nel  cortile  della  Scuola,  o  nel  giardino  dell'  at- 
tiguo liceo- ginnasio,  ci  credevamo  invincibili.  Nella 
primavera  del  1862,  prima  dei  fatti  di  Sarnico  e 
della  tragedia  d' Aspromonte,  ebbimo  1'  onore  di 
essere  passati  in  rivista  da  Garibaldi,  ospitato  alla 
prefettura,  dal  prefetto  o  governatore  Lorenzo  Va- 
lerio. Garibaldi  ci  tenne  un  breve  discorso,  e  le 
sue  parole  suscitarono  nei  nostri  petti  tanto  entu- 
siasmo che,  se  l'occasione  si  fosse  presentata,  anche 
i  nostri  fucili  di  legno  avrebbero  fait  merveilles. 
Superai  facilmente  gli  esami  di  licenza  ;  nei  tre 
anni  di  scuola  riportai  sempre  il  secondo  premio  ; 
il  primo  l'otteneva  certo  Rampoldi  di   Bregnano, 
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giovane  serio,  attento,  studiosissimo  che  mi  su- 
perava in  tatte  le  materie,  salvo  la  lingua  italiana 
e  francese. 

Già  prima  che  terminassi  la  Scuola  Tecnica,  i  miei 
genitori  avevano  deciso,  udito  il  parere  del  solito 
consiglio  di  famiglia,  di  farmi  continuare  gli  studi 
all'  Istituto,  nella  sezione  fisico-matematica.  A 
Como  non  e'  era  ancora  V  Istituto  Tecnico,  sicché 
dovetti  recarmi  a  Milano  a  sostenere  gli  esami 
d'ammissione.  l^eUsb  commissione  esaminatrice  figu- 
rava pure  un  buon  prete,  di  cui  non  rammento  il 
nome,  e  per  la  lingua  italiana  c'era  il  professore 
Luigi  Rossari,  uomo  modesto,  ma  letterato  di  va- 
lore, amico  del  Manzoni  e  dì  altri  insigni  scrit- 
tori. Mi  fu  chiesto,  tra  altro,  il  significato  della 
parola  «  Ciurma  »,  e  la  risposta  che  ne  diedi  de- 
cise la  mia  ammissione. 

A  Milano  fui  messo  in  pensione  per  60  lire  al 
mese,  presso  una  signora  vedova,  certa  Dell'Acqua, 
che  abitava  al  terzo  piano  della  casa  situata  all'an- 
golo delle  vie  S.  Protaso  e  S.  Dalmazzo.  La  Milano 
del  1863  era  ben  diversa  dall'attuale  ;  le  stazioni 
ferroviarie  erano  due  :  quella  di  porta  Tosa  o  Vit- 
toria, per  le  linee  di  Venezia,  Bologna  e  Genova; 
l'altra  di  Porta  innova  per  Torino  e  Oamerlata 
(Como);  la  Stazione  Centrale,  quasi  finita,  fu  inau- 
gurata  l'anno   appresso.   Piazza   Mercanti,    tutta 
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chiusa,  pareva  il  cortile  d'un  gran  palazzo;  vi  si 
accedeva  per  gli  archi  angusti  di  via  dei  Servi, 
via  Santa  Margherita  e  via  Fustagnari.  Erasi  de- 
molito o  si  stava  demolendo  il  così  detto  «  Coperto 
dei  Figini  »,  per  allargare  piazza  del  Duomo,  e  si 
edificava  la  Galleria  Vittorio  Emanuele.  Nessuna 
traccia  né  di  via  Dante,  né  di  via  Carlo  Mberto, 
né  di  t^ia  Tommaso  Grossi,  né  di  piazza  Blittica  ; 
il  centro  di  Milano,  in  confronto  all'attuale,  era 
piuttosto  brutto  ;  per  recarsi  al  Teatro  Ee,  il  mag- 
gior teatro  di  prosa  di  Milano,  si  doveva  passare 
per  certe  viottole  poco  pulite.  Attualmente  il  cen- 
tro di  Milano  dà  subito  l'idea  dell'attività  e  dell'al- 
legria, nonché  della  ricchezza  e  del  lusso. 

Cominciai  ai  primi  di  novembre  a  frequentare 
l'Istituto  Tecnico  detto  di  Santa  Marta.  Ogni  mat- 
tina andavo  laggiìi,  percorrendo  quasi  sempre  il 
medesimo  itinerario:  via  S.  Protaso,  via  Santa 
Margherita,  piazza  Mercanti,  vie  Fustagnari,  Cor- 
dusio,  Bocchetto,  S.  Maurilio  e  Santa  Marta.  Tal- 
volta arrivavo  al  Cordusio  per  la  via  Bassano  Tor- 
rone o  traversando  il  così  detto  Pasquée  di  Gainn^ 
ora  scomparso. 

Fin  dal  mio  primo  ingresso  nell'Istituto  Tecnico, 
quell'edifizio  arcigno,  dal  cortile  severo,  ma  insi- 
gnificante, dalle  aule  che  ricevevano  la  luce  da 
finestre  collocate  in  alto,  come  nelle  prigioni,  pro- 
dusse in  me   un  effetto  di  scoraggiamento.  Tutto 
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contribuiva  a  rattristarmi:  Paria,  la  luce,  P  am- 
biente. 

I^ato  e  cresciuto  in  una  piccola  città,  dove  spira 
sempre  un  po'  d'aria  montanina,  dove  le  aule  della 
scuola  avevano  vista  su  giardini  pieni  d'  alberi  e 
di  fiori,  dove  i  professori  conoscevano  tutti  gli  al- 
lievi, io  mi  trovai  sperduto  fra  quelle  muraglie  se- 
vere, in  quella  luce  fosca,  al  cospetto  d' insegnanti 
egregi,  ma  che  non  potevano  interessarsi  gran  che 
a  noi,  di  cui  non  riescivano  a  ricordarsi  i  nomi. 
E  come  l'avrebbero  potuto?  Quando  le  due  sezioni: 
fisico-matematica  e  commercio-ragioneria  erano  riu- 
nite in  una  sola  aula,  per  le  materie  comuni,  ita- 
liano, francese,  storia  e  disegno  d'ornato,  eravamo 
più  di  settanta  scolari! 

Preside  dell'  Istituto  era  il  Eodriguez,  che  go- 
deva fama  di  uomo  severissimo,  terribile.  Piii  che 
il  mio  asserto  varrà  il  giudizio  dato  su  quel  pre- 
side, dal  senatore  Luigi  Morandi  nel  suo  libro: 
Game  fu  educato  Vittorio  Emmanuele  IH.  Bisogna 
premettere  che  il  Eodriguez,  da  Milano  fu  poi  chia- 
mato a  dirigere  l'Istituto  Tecnico  di  Eoma,  dove 
il  Morandi  era  professore  di  lingua  italiana.  È  noto 
che  il  Morandi  fu  uno  dei  maestri  del  nostro  re, 
sotto  la  severa  tutela  del  colonnello  Oslo,  vice-go- 
vernatore in  titolo,  ma  governatore  di  fatto  del 
giovane  principe.  E  qui  trascrivo  le  parole  del  Se- 
natore Morandi  : 
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«  .  .  .  .  il  Principe  uua  mattina  mi  domandava  : 

—  Ha  visto    com'è  nero   stamani  il  colonnello? 

—  Gli  ha  fatto  lei  qualche  cosa*? 

—  Per  quanto  ci  pensi  non  mi  pare. 

—  Del  resto,  Principe,  si  consoli  —  soggiunsi 
io,  che  allora  insegnavo  all'Istituto  Tecnico,  sotto 
il  preside  Eodriguez  e  il  vice  preside  Piperno,  ri- 
gidi non  meno  dell'Oslo  —  si  consoli,  perchè  delle 
persone  che  io  conosco,  tre  sole  sono  inesorabili 
nell'esigere  l'adempimento  del  proprio  dovere  dai 
loro  subalterni:  il  Eodriguez,  il  Piperno  e  il  co- 
lonnello. A  Lei  n'è  capitato  uno;  a  me  son  capi- 
tati tutti  e  tre  ». 

Il  preside  Eodriguez  discendeva  probabilmente 
da  famiglia  venuta  in  Italia  all'epoca  del  dominio 
spagnuolo  ;  era  un  uomo  di  media  statura,  asciutto 
col  viso  un  po'  a  lama  di  coltello,  incorniciato  da 
piccole  fettucce.  Parlava  con  un  fìl  di  voce,  sicché 
si  credeva  che  avesse  un  difetto  cronico  nell'ugola; 
diceva  poche  parole,  senza  un  gesto,  ma  quelle  pa- 
role agghiacciavano  gli  scolari  e  anche  certi  pro- 
fessori. Egli  non  ebbe  mai  motivo  di  esercitare 
contro  di  me  la  sua  severità,  perchè  non  feci  mai 
atto  d'indisciplina;  ero  uno  scolare  docile  e  at- 
tento, piuttosto  timido,  tutt'altro  che  ribelle;  ma 
la  figura  del  preside  e  la  sua  voce  fioca  mi  gela- 
vano il  sangue  nelle  vene.  Sarà  stato  un  eccesso 
di  sensibilità  che  non  potevo  dominare. 
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Incaricato  delP  insegnamento  della  matematica 
era  il  Ferrari,  buon  professore,  serio,  ordinato  e 
preciso.  Il  Ferrari  era  figlio  d'un  fornajo  di  Como, 
il  quale  in  gioventù  era  stato  lavorante  in  casa 
di  mio  padre.  Per  la  vastità  del  programma  il  pro- 
fessore era  costretto  a  svolgerlo  rapidamente,  senza 
ricapitolare,  senza  mai  tornare  indietro  per  rac- 
cogliere i  ritardatari.  Io  che  avevo  un  cervello  re- 
frattario alla  matematica,  fui  fin  dai  primi  mesi 
di  scuola  fra  i  trainards,  e  non  potei  mai  raggiun- 
gere il  grosso  del  corpo. 

Professore  di  storia  era  il  Savio,  egregio  uomo, 
assai  modesto,  a  quell'epoca  ancora  molto  timido. 
Le  sue  lezioni  mi  piacevano  assai  e  le  ascoltavo 
con  la  massima  attenzione.  Dal  Savio  cominciai 
ad  apprendere  che  la  storia  non  è  soltanto  una 
lista  di  battaglie  e  un  elenco  di  sovrani. 

Per  il  disegno  d' ornato  avevamo  il  professor 
Brusa,  con  due  assistenti,  Oarrera  e  Landriani, 
che  rividi  garibaldino.  Il  Brusa  soprannominato 
il  Monseia,  perchè  nato  nella  città  della  luganica 
e  della  Corona  Ferrea,  era  un  ometto  già  molto 
vecchio,  un  po'  brontolone,  ma  non  cattivo;  al- 
cuni scolari  si  permettevano  di  fargli  degli  scherzi, 
anche  arrischiati,  di  cui  non  si  avvedeva.  Un  Fi- 
lippo Sessa,  nome  notissimo  nell'industria  milanese, 
giovine  allegro  e  ardito,  gli  estraeva  colla  destrezza 
d'un  borsajuolo,  dalla  tasca  posterioriore  dell'abito 
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il  moccichino  e  lo  nascondeva  in  qualche  angolo 
dell'aula  o  anche  nel  cassetto  della  cattedra,  quando 
il  vecchio  Monscia  era  in  giro  fra  i  banchi  a  cor- 
reggere ossia  a  sciupare  i  lavori  degli  scolari, 
perchè  aveva  la  mano  così  pesante,  che  un  di- 
segno da  lui  corretto  poteva  considerarsi  come 
perduto. 

Ben  diverso  dal  Brusa  era  P  architetto  Clericetti, 
professore  di  disegno  lineare.  Di  modi  distinti,  gio- 
vane, smilzo,  il  suo  pallido  sorriso,  dolce  e  malin- 
conico, indicava  già  che  quell'artista  di  talento  non 
avrebbe  fatto  lunga  carriera. 

Il  prof.  Sylvain  Gagnière  insegnava  la  lingua 
francese.  Era  ancora  giovane  e  di  modi  molto  ri- 
servati, non  conforme  al  carattere  generale  dei  suoi 
connazionali;  non  si  sapeva  se  attribuire  ciò  ad 
alterigia  o  a  timidezza.  Dicevasi  che  avesse  una 
grande  soggezione  del  preside;  e  infatti  ilEodriguez 
capitava  improvvisamente  nell'aula,  durante  la  le- 
zione di  francese  e  metteva  il  professore  e  gli  sco- 
lari nelP  imbarazzo,  anche  senza  aprir  bocca.  A  me 
il  Gagnière  voleva  molto  bene,  perchè  ero  forse  il 
suo  migliore  allievo. 

Sulla  cattedra  di  lingua  italiana  giganteggiava, 
ma  soltanto  per  la  statura,  il  professore  Scolari, 
venuto  in  quell'anno  a  Milano  ove  non  rimase.  Era 
piemontese  e  diceva  di  avere  appartenuto  al  ga- 
binetto particolare  di  Carlo  Alberto,  in  qualità  di 
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segretario.  Quanto  valesse  come  professore  di  lin- 
gua italiana  non  fu  possibile  saperlo,  perchè  il 
contegno  degli  allievi  non  gli  permise  di  esplicare 
la  sua  dottrina.  Per  tutto  Panno  scolastico  la  classe 
d' italiano  presentò  V  aspetto  d' una  riunione  eletto- 
rale o  d' una  Camera  di  deputati  :  conversazioni 
particolari,  rumori  sopra  un  gran  numero  di  ban- 
chi, interruzioni  a  destra,  proteste  al  centro,  urla 
a  sinistra  senza  contare  il  lanciamento  dei  «  plichi  » 
i  quali  volavano  per  Paula  sotto  forma  di  saette 
di  carta.  11  presidente,  voglio  dire  il  professore, 
non  reagiva,  non  protestava,  non  applicava  mai 
la  censura,  non  faceva  mai  nessuna  lagnanza  al 
Preside.  L' audacia  degli  scolari  era  giunta  al 
colmo  ;  uno  di  essi  di  cui  ricordo  il  ceffo,  ma  non 
il  nome,  osò  perfino  gettare  sulla  cattedra,  un  grosso 
pezzo  di  legno,  col  rischio  di  ferire  il  pover'uomo, 
che  quella  volta  alzò  gli  occhi,  sorrise  tristamente 
e  trangugiò  Paffronto  bestiale.  Quell'anarchia  con- 
tinuata mi  disgustava  assai,  tanto  più  che  la  le- 
zione d'italiano  era  con  quella  di  francese  e  di  sto- 
ria, da  me  prediletta  poiché  da  essa  poteva  trarre 
qualche  profitto.  Il  Eodriguez,  che  sorvegliava  con 
tanta  insistenza  il  professore  di  francese,  non  pose 
mai  il  piede  nelPaula  durante  la  lezione  dello  Sco- 
lari. Avviene  spesso  che  Pautocrata, distratto  da  una 
idea  fissa  il  più  delle  volte  falsa,  non  s'accorge  dei 
disordini  che  avvengono  nel  suo  palazzo  medesimo. 
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Avevo  la  smania,  già  lo  dissi,  tF  infarcire  i  miei 
componimenti  con  citazioni  storiche;  verso  Ialine 
di  marzo  lo  Scolari  ci  diede  per  tema  la  battaglia 
di  Novara,  ed  io  vi  cacciai  dentro  il  tradimento 
del  generale  Eamorino,  che  fa,  com'è  noto,  giudi- 
cato da  un  consiglio  di  guerra  e  fucilato.  Notisi 
che,  ad  onta  di  tutto  ciò  che  lessi  poi  in  propo- 
sito, non  so  ancora  se  quel  disgraziato  abbia  real- 
mente tradito.  Lo  Scolari  era  persuaso  della  sua 
innocenza,  quindi  approfittò  dell'occasione  per  con- 
futare la  tesi  del  tradimento,  e  v'  impiegò  l' intera 
lezione,  con  un  discorso  che  pareva  preparato,  e 
fu  pronunciato  fra  rumori,  grida  e  peggio.  Siccome 
il  discorso  era  rivolto  a  me,  a  cai  il  professore  par- 
lava come  se  fossi  «  V  onorevole  propinante  »,  io 
avevo  l'obbligo  di  assumere  un  contegno  serio  e 
di  ascoltarlo;  anzi  facevo  il  possibile  per  indurre 
i  miei  «  colleghi  »  a  star  zitti  e  composti,  ma  essi 
si  burlavano  di  me  e  dell'  oratore  ;  fu  insomma 
un'altra  Novara,  ma  nessuno  venne  fucilato. 

Si  entrava  all'  Istituto  alle  nove  con  la  colazione 
in  tasca,  e  se  ne  usciva  alle  quindici.  Quasi  tutte 
le  lezioni  duravano  due  ore,  e  c'era  un  riposo  di 
cinque  minuti  tra  una  lezione  e  l'altra.  Le  prov- 
viste per  la  colazione  bisognava  consumarle  in 
quei  cinque  minuti.  Non  so  se  questo  sistema  sia 
ancora  in  vigore  nelle  scuole  milanesi;  dico  però 
che  era  un  sistema  assurdo  e  contrario  ai  precetti 
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più  elementari  delP  igiene.  Kon  si  poteva  fare  che 
una  colazione  rapidissima,  composta  di  cibi  freddi 
anche  nel  crudo  inverno,  per  lo  più  salame  e  for- 
maggio, e  come  bevanda  P  acqua  delP  unica  tromba, 
alla  quale  non  tutti,  per  la  gran  ressa  e  furia, 
riesci  vano  ad  avvicinarsi. 

Al  di  la  del  cortile,  in  capo  a  un  andito,  c'era 
un  cortiletto  rustico  coi  cessi,  in  mezzo  ai  quali 
Pingegnoso  architetto  delP  ediflzio  aveva  collocato 
un  monumento  in  onore  di  Alessandro  Volta,  sic- 
ché V  immortale  inventore  della  pila  appariva  fian- 
cheggiato da  latrine  a  destra  e  a  sinistra.  Un  bel 
mattino,  sullo  zoccolo  del  monumento  si  trovò  ap- 
piccicato un  cartellino  col  seguente  distico  : 

Sandro  Volta^  ai  tempi  suoi^ 
Non  curava  i  pisciatoi. 

Alcuni  nomi  e  figure  di  compagni  di  scuola  mi 
rimasero  nella  mente:  c'era  Aristide  Eubini,  fra- 
tello dell'ex-ministro  ;  Carlo  Besana,  attualmente 
cavaliere,  professore,  direttore  del  Caseificio  di 
Lodi,  una  delle  autorità  in  tale  materia  ;  c'era  un 
Cesa-Bianchi,  forse  l'architetto;  uno  Sforni,  di  ricca 
famiglia  israelitica;  c'era  un  Perelli-Paradisi,  che 
mi  pare  venisse  dal  Collegio  Calchi-Taeggi  ;  c'era 
un  Filippo  Sessa  già  citato,  uno  Strazza,  uno 
Speroni^  figlio  del  Senatore,  bel  giovinetto,  simpa- 
tico ed  elegante,   ma  timido  come  una  fanciulla  ; 
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c'era  un  Maraggi  e  un  Giacomo  Crosti,  venuti  con 
me  dalla  Scuola  tecnica  di  Como.  Tranne  il  Eubini, 
morto  prematuramente  a  Bongo,  e  il  Besana  che 
riconobbi  quaraut'anni  dopo  a  Varazze,  gli  altri 
non  li  ho  più  riveduti.  Alcuni  di  essi,  se  mai  leg- 
gono queste  pagine,  saranno  sorpresi  nelPappren- 
dere  che  Pex-corrispondente  parigino  del  Corriere 
è  stato  loro  compagno  di  scuola. 

Dopo  scuola  tornavo  a  casa,  soffermandomi  a 
leggere  gli  avvisi  teatrali  e  a  sospirare  sui  mede- 
simi ;  facevo  i  compiti  sbagliando  sempre  quelli  di 
matematica,  pranzavo  colla  signora  che  mi  teneva 
in  pensione  e  coi  suoi  figli,  uscivo  a  passeggiare, 
mi  recavo  alla  Biblioteca  di  Brera,  ove  leggevo 
romanzi  e  libri  di  storia.  La  domenica  e  il  giovedì 
andavo  a  teatro  :  mi  rammento  d' una  recita  di 
Adriana  Lecouvreur  al  Teatro  Re,  del  ballo  1  Bian- 
chi e  i  Neri^  dato  alla  Scala  con  gran  successo,  e 
di  un  altro  ballo  di  coreografo  francese,  pure  alla 
Scala,  che  fece  un  fiasco  rumoroso  e  solenne.  Al 
teatro  Carcano  il  famoso  basso-comico  Bottero  fa- 
ceva furore  nel  Don  Bucefalo  ;  al  Fossati  c'era  un 
illustre  Meneghino,  di  cui  non  rammento  il  nome. 
Teatro  e  biblioteca  erano  le  mie   sole  distrazioni. 

Intanto  all'Istituto  le  cose  volgevano  per  me  alla 
peggio,  ma  soltanto  in  due  materie  :  matematica  e 
disegno  lineare;  nelle  altre  non  ero  al  disotto  della 
media.  Il  professor  Ferrari  mi  chiamava  qualche 
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volta  alla  lavagna  e  tentava  paternamente  d' in- 
culcarmi i  misteri  dell'  algebra,  ma  io  riescivo  solo 
a  far  ridere  i  miei  compagni,  anche  quelli  che  forse 
non  ne  sapevano  piti  di  me.  Il  professore  Cleri- 
cetti,  visitava  ogni  mese  le  cartelle  degli  allievi, 
conservate  nella  scuola,  e  trovava  che  la  mia  non 
conteneva  nulla  che  fosse  degno,  non  dirò  d'  un 
Arnolfo  di  Cambio  o  d'un  Bramante,  ma  neppure 
del  più  modesto  capo-mastro.  Non  mi  strapazza- 
vano quei  due  egregi  uomini,  mi  parlavano  anzi 
con  dolcezza;  certamente  erano  persuasi  che  io 
non  potevo  dare  miglior  risultato  ;  mi  avevano  in 
conto  d'un  buon  ragazzo,  docile,  disciplinato,  ma 
forse  mi  ritenevano  un  po'  scemo;  io  intuivo  quel 
loro  giudizio  e  ciò  mi  umiliava,  mi  deprimeva  sem- 
pre piti. 

Una  mattina  dei  primi  di  giugno,  terminata  la 
lezione,  il  professor  Ferrari  mi  trasse  in  disparte, 
presso  una  finestra  del  corridoio  e  col  solito  tono 
paterno,  nel  quale  aveva  messo  un  po'  piti  di  se- 
verità, mi  disse  che  gli  esami  erano  vicini,  che  io 
non  li  avrei  superati  e  mi  domandò  che  cosa  in- 
tendevo fare.  Io  non  seppi  rispondergli  ed  egli  se 
ne  andò  scuotendo  il  capo.  Il  Clericetti  uno  o  due 
giorni  dopo,  rovistando  nella  mia  cartella,  mi  fece 
a  un  di  presso  la  stessa  osservazione  e  la  medesima 
domanda  —  ed  io  rimasi  muto. 

Tristamente,  per  altri  due  o  tre  giorni,  e  fino  al 
sabato  di  quelle  settimana,  rifeci  la  solita  via  crucis  : 
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Fustagnari,  Cordusio,  Becchetto,  S.  Maurilio  e  — 
ouff I  —  Santa  Marta.  La  domenica,  nel  pomeriggio, 
feci  una  lunga  passeggiata  fuori  di  porta  Vigen- 
tina  e  rientrai  da  porta  Eomana,  la  sera  andai  a 
teatro;  il  lunedì,  uscendo  di  casa,  invece  di  vol- 
gere a  sinistra,  presi  la  destra  e,  per  S.  Dalmazzo, 
piazza  della  Scala  e  via  Manzoni,  mi  recai  ai  giar- 
dini pubblici,  ove  rimasi  per  tutto  il  tempo  della 
scuola,  ora  seduto  sopra  un  banco  vicino  alla  statua 
di  Carlo  Porta,  ora  sui  bastioni  a  contemplare  da 
lontano  le  mie  care  montagne.  Avevo  preso  una 
decisione  irrevocabile;  non  sarei  piìi  tornato  alPIsti- 
tuto! 

Piti  volte,  poi,  mi  son  chiesto  se  con  quella  vo- 
lontaria rinunzia  non  avevo  commesso  un  gravis- 
simo errore.  La  ragione  diceva  di  sì,  ma  io  con- 
fesso di  non  avere  mai  rimpianto  la  mia  decisione. 

Per  tre  giorni  consecutivi  andai  a  mettermi  sotto 
la  protezione  di  Carlo  Porta  ;  ma  infine,  alla  si- 
gnora che  mi  ospitava  capitò  un  avviso  della  di- 
rezione dell'Istituto  e  la  bomba  scoppiò.  La  Del- 
PAcqua  mi  esortò  a  riprendere  la  via  dei  Fusta- 
gnari o  quella  piti  pittoresca  del  Pasquée  di  Oainn^ 
ma  visto  il  mio  reciso  rifiuto  mi  consigliò  di  scri- 
vere a  casa  ;  io  lo  feci  informando  i  miei  genitori 
della  decisone  presa,  e  per  tutta  risposta  ebbi  V  in- 
vito di  ritornare  a  Como.  Tale  non  era  la  mia  in- 
tenzione :  non  ch'io  temessi  molto  i  rimproveri  del 
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mio  buon  padre,  ne  quelli  della  mia  cara  mamma  ; 
era  piuttosto  una  questione  d'  amor  proprio  :  mi 
avevano  mandato  a  Milano  per  apprendere  l'arte 
dell'ingegnere,  e  non  volevo  tornare  a  Como  gar- 
zone fornajo.  Dichiarai  ai  miei  genitori  che  pre 
ferivo  rimanere  a  Milano,  per  far  carriera  nell'  «  alto 
commercio  »,  e  li  pregai  di  continuare  il  pagamento 
della  pensione.  Essi  accondiscesero,  anche  dietro 
parere  della  Dell'Acqua,  che  non  aveva  interesse 
a  vedermi  partire,  e  prometteva  di  procurarmi  «  un 
posto  ».  Infatti  mi  collocò  presso  un  rappresentante 
di  case  francesi  e  inglesi  in  coloniali  e  droghe, 
che  aveva  bisogno  d'  un  commesso,  o  piuttosto 
d'un  galoppino.  Egli  era  un  uomo  ancora  giovine, 
oriundo  genovese,  di  modi  cortesi,  direi  anzi  di- 
stinti ;  aveva  lo  studio  nelle  vicinanze  della  famosa 
Ca'  dei  cani.  Di  stipendio  non  se  ne  parlava,  però 
il  principale  prometteva  di  collocarmi,  dopo  un  certo 
tirocinio,  presso  una  qualche  grossa  casa  milanese. 
La  maggior  parte  della  giornata  mi  trovavo  solo 
nello  studio,  perchè  il  principale  «faceva  la  piazza». 
Le  mie  occupazioni  consistevano  nel  recarmi  all'uf- 
ficio della  posta,  in  via  Eastrelli,  a  ritirare  le  let- 
tere e  i  sacchetti  dei  campioni  dalla  casella  e  a  imbu- 
care la  corrispondenza;  a  copiare  le  lettere  scritte 
dal  principale,  o  quelle  che  scrivevo  io  stesso  sotto 
dettatura  (un  futuro  giornalista  !)  a  mettere  gì'  in- 
dirizzi sulle  circolari  stampate  e  i  prezzi  sui  listini 
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che  si  diramavano  a  tutti  i  droghieri  del  ducato 
di  Milano;  a  portare  qualche  risposta  ai  grossisti 
delle  città:  i  Bertarelli,  i  Carones,  i  Lombardi  e 
Macchi,  i  Perelli-Paradisi,  e  a  Nicostrato  Castel- 
lini, Pillustre  Maggiore  dei  carabinieri  di  Garibaldi, 
che  aveva  lo  studio  in  via  Olmetto,  e  doveva  morire 
due  anni  dopo  combattendo  a  Vezza  in  Valcamo- 
nica. 

Ammesso  fra  i  coloniali  e  le  droghe  verso  la 
metà  di  giugno,  vi  rimasi  tutta  Pestate.  I  miei  vo- 
levano che  io  chiedessi  qualche  giorno  di  vacanza, 
ma  io  mi  ero  proposto  di  non  ritornare  a  Como 
senza  essermi  fatto  «  una  posizione  ^>. 

Sgraziatamente  la  mia  salute  andava  poco  bene  : 
le  contrarietà  provate  all'  Istituto,  Porario  anti-igie- 
nico  di  quella  scuola,  il  caldo  dell'estate,  piìi  pe- 
sante che  non  sulle  rive  del  Lario,  tutto  ciò  aveva 
influito  sul  mio  fisico;  ero  diventato  magro,  smunto 
e  debole  ;  lo  stomaco  funzionava  male.  Un  giorno, 
ai  primi  di  settembre,  passando  sul  corso  Garibaldi, 
nelle  ore  pomeridiane,  mi  prese  un  capogiro  e  caddi 
svenuto  nella  strada.  Quando  ripresi  i  sensi  mi 
trovai  nella  bottega  d'un  salumiere,  seduto  sopra 
una  seggiola,  sotto  la  protezione  dei  salami  e  dei 
prosciutti,  che  pendevano  dal  soffitto  a  guisa  di 
stalattiti.  La  padrona  della  bottega,  una  donnetta 
interessante,  mi  prodigava  le  piti  amorevoli  cure, 
e  mi  offriva  ogni   sorta  di   cordiali.  Accettai   un 
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sorso  d^acqua  fresca,  la  ringraziai  delle  sue  pre- 
mure e  me  ne  andai  stordito  e  barcollante.  Giunto 
a  casa  dovetti  mettermi  a  letto  ;  il  medico  prescrisse 
dei  rimedi,  raccomandò  il  riposo,  Paria  della  cam- 
pagna. Una  settimana  dopo  ritornai  dal  principale 
ma  ero  così  debole  che  potevo  appena  reggermi. 
Intanto  la  signora  Dell'Acqua  aveva  scritto  a 
Como,  e  dalla  famiglia  era  venuto  un  pressante 
invito  di  tornare  a  casa.  Mi  decisi  alla  fine  a  ri- 
nunziare anche  a  quella  carriera,  e  perdetti  così 
^occasione  di  diventare  un  principe  dello  zucchero 
0  un  re  della  cannella.  I  miei  genitori  e  le  mie  so- 
relle furono  contenti  di  rivedermi  ;  ritrovai  la  mia 
cameretta  soleggiata,  i  cari  libri  e  quelli  della  bi- 
blioteca circolante;  poco  alla  volta  dimenticai  i 
problemi  di  matematica  insoluti,  i  disegni  di  fab- 
bricati non  condotti  a  termine,  il  pepe,  il  Moka, 
il  pile  Rostand  ;  ritrovai  il  buon  pane  del  babbo, 
gli  eccellenti  manicaretti  della  mamma  ;  V  aria  dei 
monti  nativi  mi  ridonava  l'appetito,  e  le  ragazze 
del  vicinato  non  si  burlavano  di  me.  Le  colline 
dei  dintorni  m'invitavano  a  lunghe  passeggiate  al 
di  là  di  S.  Fermo,  oltre  Chiasso,  verso  la  Brianza  ; 
l2\,  mia  salute  ridiventava  ottima,  mi  sentivo  ve- 
ramente bene,  non  facevo  altro  che  mangiare,  dor- 
mire, leggere  e  andare  a  spasso. 

L'autunno  e  l'inverno  furono  da  me  quasi  inte- 
ramente dedicati  alla  letteratura  francese  :  lessi  le 
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opere  più  note  di  Voltaire,  Eousseau,  Diderot  e 
Ciiateaubriaud;  le  Confessioni  di  A.  de  Musset  ; 
parecchi  romanzi  della  Sand,  di  Balzac,  di  Dumas; 
le  Orientali^  le  Contemplazioni^  le  Foglie  d^ autunno 
di  Victor  Hugo.  Ma  il  poeta  francese  da  me  pre- 
diletto era  Lamartine,  di  cui  lessi  le  Meditazioni^ 
le  Armonie^  Jocelyn^  la  Caduta  d'^  un  angelo^  Gra- 
ziella, Eaphaelj  Oenèvieve,  le  Confidenze,  e  la  Storia 
dei  Girondini, 

In  casa  nessuno  mi  parlava  del  mio  avvenire  ; 
solo  la  mamma  talvolta  introduceva  il  discorso 
sulla  necessità,  per  un  giovane,  di  mettersi  per 
qualche  via,  onde  formarsi  uno  stato.  Io  ricono- 
scevo la  giustezza  delle  sue  osservazioni,  ma  non 
sapevo  che  cosa  risponderle;  il  posto  di  erede 
presuntivo  del  forno  del  Piazzolo  era  tutt'ora  va- 
cante, ma  io  non  avevo  nessuna  voglia  di  rioccu- 
parlo. Seppi  pili  tardi  che  in  Francia  ci  fu  un 
fornajo  letterato  e  anche  poeta,  ma  o  era  cattivo 
il  suo  pane  o  erano  cattivi  i  suoi  versi.  Io  vivevo 
nel  moijdo  dei  sogni  ;  la  mia  immaginazione  tra- 
sformava il  lago  di  Como  in  quello  del  Bourget 
presso  Aix-les  bains,  e  Villa  Cornaggia  nell' ab 
bazia  di  Hautecombe  ;  nel  torrente  Cosia  ingros- 
sato dalle  piogge  vedevo  facilmente  Le  Danube  en 
colere,  e  la  Grotta  del  Mago  alle  falde  della  mon- 
tagna di  Brunate,  mi  pareva  la  Grotta  delle 
Aquile,  dove  Jocelyn,  credendo  di  avere  per  com- 
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pagno  un   garzoncello,   fece   alla    fine   la   grande 
scoperta  : 

La  fonare  a  déchiré  le  voile  de  mon  àme  : 

Cet  enfant^  cet  ami^  Laurence  est  une  femme!,.. 

Così,  leggendo,  declamando  e  fantasticando,  mi 
trassi  fino  alla  primavera  del  1865.  Era  stato  in- 
tanto approvato  il  progetto  di  un  Istituto  Tecnico 
a  Como,  e  il  consiglio  di  famiglia  decise  che  io 
dovessi  farmi  iscrivere  nella  sezione  Commercio  e 
ragioneria  :  fallita  la  speranza  di  vedermi  inge- 
gnere, si  voleva  fare  di  me  un  ragioniere.  L'Isti- 
tuto però  non  doveva  essere  aperto  che  alla  fine 
di  quell'anno,  e  io  non  potevo  stare  coi  poeti  alla 
cintola  per  altri  sette  od  otto  mesi.  C'era  allora 
a  Como  un  ragioniere,  certo  Morandi,  di  Uboldo, 
che  aveva  lo  studio  al  pianterreno  di  una  bella 
casa,  con  vista  sul  giardino  e  la  montagna.  I  miei 
genitori  conoscevano  il  Morandi,  uomo  alla  mano, 
di  carattere  tra  il  rude  e  il  piacevole  ;  mi  man- 
darono da  lui  e  fui  accettato  nei  suo  studio  in 
qualità  di  praticante  in  ragioneria,  in  attesa  di 
studiare  detta  scienza.  Lo  studio  del  Morandi  si 
componeva  di  un  gabinetto  per  lui  e  di  una  stanza 
molto  più  grande  pei  «  giovani  di  studio  »  i  quali 
erano  tre,  me  compreso.  I  miei  compagni  erano 
due  giovani  simpatici,  coi  quali  fui  subito  d'  ac- 
cordo :  uno  di  essi  ebbe  poi  un  impiego  governa- 
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tivo  e  morì  presto  ;  l'altro  è  ancora  cassiere  della 
Società  Lariaiia.  Essi  mi  insegnarono  a  giuocare 
a  dama  e  a  scrivere  con  bella  calligrafia  ;  la  mia 
scrittura,  quasi  illeggibile,  divenne  in  breve  bellis- 
sima, per  semplice  imitazione.  Non  godetti  però 
a  lungo  la  compagnia  dei  miei  colleglli  ;  essi  la- 
sciarono lo  studio  per  migliorare  la  posizione  ed 
io  rimasi  solo.  La  solitudine  non  mi  faceva  paura  ; 
compresi  subito  che  sarei  stato  felice  in  quel 
luogo,  ove  avrei  potuto  leggere,  scrivere,  meditare 
e  anche  schiacciare  qualche  sonnellino.  Le  mie 
occupazioni  consistevano  nel  copiare  il  consuntivo 
di  qualche  opera  pia  rurale  o  mettere  in  netto  il 
bilancio  di  un'azienda  agraria.  Il  Morandi  si  as 
sentava  da  Como  quattro  o  cinque  giorni  per 
settimana,  perchè  amministrava  una  grossa  eredità 
giacente,  composta  di  una  trentina  di  masserie 
situate  fra  Saronno  e  Mombello,  ed  era  inoltre 
esattore  di  tre  o  quattro  Comuni. 

Io  avevo  il  godimento  d'un  largo  tavolo,  di 
tutte  le  seggiole,  d'un  canapé  e  degli  alti  scaffali 
che  contenevano,  oltre  i  libri  di  conti,  anche  dei 
libri  da  leggere  d'ogni  genere,  dal  Faublas^  il  fa- 
moso romanzo  del  girondino  Louvet,  alla  Croni- 
storia di  Cesare  Cantù,  che  proveniva  forse  da 
un  fallimento.  Di  onorario  fìsso  non  s'era  parlato, 
però  quando  avevo  terminato  qualche  lavoro  di 
una  certa  mole,  il  Morandi  mi  faceva  firmare  una 
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ricevuta  di  quaranta,  sessanta  o  ottanta  franchi, 
e  mi  sborsava  metà  della  somma  mettendo  in  conto 
il  totale  al  cliente  ;  cominciai  così  a  comprendere 
i  buoni  sistemi  d'amministrazione,  e  le  regole  fon- 
damentali della  ragioneria. 

Un  giorno  il  presidente  di  un'opera  pia,  e  mi 
pare  fosse  anche  sindaco,  di  Garba gnate  Eota, 
venne  allo  studio  ove,  in  assenza  del  principale, 
gli  consegnai  il  resoconto  finanziario  di  detta 
opera,  compilato  dal  Morandi  e  da  me  messo  in 
netto.  Il  brav'uomo,  soddisfatto  di  quel  mio  lavoro 
calligrafico,  mi  volle  trascinare  in  un'osteria,  ove 
mi  pagò  una  mezza  bottiglia  di  vino  bianco  e  mi 
regalò  venti  lire,  colle  quali  comperai  le  opere 
del  Macchiavelli,  riunite  in  un  grosso  volume  ri- 
legato. 

L'Istituto  Tecnico  fu  aperto  alla  fine  dicembre; 
non  essendovi  altri  locali  disponibili  il  Municipio 
destinò  all'Istituto  il  pian  terreno  del  vasto  pa- 
lazzo del  Liceo,  lasciando  il  piano  superiore  ai 
liceali.  Ciò  non  fece  che  irritare  il  preside  del 
Liceo,  Brambilla,  ex-prete,  buon  latinista  e  tra- 
duttore delle  Metamorfosi  d'Ovidio.  Il  Brambilla 
nutriva  un  odio  da  letterato  contro  la  scuola  e 
l'Istituto  Tecnico,  quindi  non  voleva  assoluta- 
mente nessun  contatto  dei  suoi  «  classici  »  con  noi 
poveri  «  tegnici  »  come  taluni  ci  chiamavano.  Il 
Municipio  arrendevole   si  rassegnò  ad  aprire,   in 
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mi grosso  muro  e  in  un  angolo  del  cortile,  una 
porticina  che  metteva  nel  cortile  d'una  casa  pri- 
vata adiacente  al  Liceo,  e  di  là  nella  strada.  In 
tal  guisa  i  «  classici  »  entravano  trionfalmente 
per  la  gran  porta  del  palazzo  liceale  e  salivano 
lo  scalone  che  dall'  atrio  adduce  alle  somme 
stanze  ;  i  «  tegnici  »  passavano  quasi  di  contrab- 
bando dall'umile  porticina  che  io,  dal  titolo  d'un 
libro  del  Guerrazzi,  avevo  battezzato  :  Il  buco  nel 
muro, 

Noi  però,  transitando  dal  cortile  privato,  ave- 
vamo il  vantaggio  di  passare  davanti  a  una  fine- 
stra terrena,  presso  la  quale  lavorava  un  gentil 
modistina,  che  ci  prodigava  saluti  e  sorrisi.  Aveva 
gli  occhi  cilestri  e  una  magnifica  capigliatura 
bionda.  Io  ho  dimenticato  completamente  le  re- 
gole della  scrittura  doppia  e  della  semplice, 
V  estimo,  la  merceologia  e  le  altre  scienze  che  mi 
insegnarono  all'  Istituto,  ma  la  bella  biondina 
l'ho  ancora  in  mente.  Un  giorno  volli  gettarle 
un  arancio,  sbagliai  la  mira  e  ruppi  un  vetro; 
non  andò  in  collera  la  ragazza  e  continuò  a  sor- 
ridere. 


CAPITOLO  in. 

Oalypso  abolisce  la  computisteria  —  Il  professore  d'ita- 
liano predice  chHo  sarò  giornalista  —  La  primavera  del 
1866  —  Voci  di  guerra  —  Alleanza  colla  Prussia  —  Ef- 
fervescenza nelle  scuole  —  Partenza  dei  riservisti  —  Mi 
arruolo  nel  primo  reggimento  volontari  —  Il  colonnello 
Clemente  Corte  —  Arrivo  di  Garibaldi  a  Como  —  Di 
guardia  al  confine  di  Chiasso  —  Partenza  per  Brescia  — 
Ba  Brescia  a  Cavar  do  e  a  Salò  —  Accampamento  sulle 
colline  di  Portese  —  La  mia  compagnia  occupa  la  sta- 
zione di  Desenzano  —  Appostamento  d'un  cannone  sul 
binario  —  La  notte  precedente  la  giornata  di  Custoza  -— 
In  sentinella  sulla  ferrovia  presso  San  Martino  —  Il 
primo  colpo  di  cannone  —  La  sera  della  battaglia  —  Vin- 
citori 0  vinti  ?  —  Garibaldi  sopra  un  tetto  —  Inizio  della 
campagna  del  Trentino  —  Sul  monte  Berga. 


Nel  suo  primo  anno  d'esistenza  l'Istituto  Tecnico 
di  Como  non  poteva  avere  V  organizzazione  per- 
fetta, che  ebbe  negli  anni  successivi.  Xe  era  pre- 
side V  ingegnere  Monzini,  un  milanese,  giovane, 
serio,  affabile  e  simpatico,  che  ebbe  vita  troppo 
breve. 

Dell'  insegnamento  della  computisteria  fu  inca- 
ricato un  fiorentino,  il  quale  era  stato  alcuni  anni 
a  Parigi  e  a  Londra,  impiegato,  diceva,  alla  Banca 
di  Francia  e  d'Inghilterra.  Uomo  sui  trentacinque, 
piacevole,  non  smarriva  il  solito  buon  umore,  nem- 
meno quando  lanciava  un  sonoro  :  dio  hane  !  per 
qualche  nostra  mancanza.  Nutriva  un'  evidente 
avversione  per  la  scienza  che  doveva  insegnarci, 
e  riesci  a  liberarsene,  sostituendo  alla  computi- 
steria... la  lingua  francese. 
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Il  Ministero  del  Commercio,  da  cui  dipendevano 
gli  Istituti  tecnici,  aveva  prescritto  di  far  eserci- 
tare un  paio  d' ore  la  settimana  gli  allievi  in 
quella  lingua,  da  uno  dei  professori  che  la  cono- 
scesse. Il  nostro  fiorentino  la  conosceva  meglio 
degli  altri,  poiché  era  stato  a  Parigi;  a  lui  dunque 
fu  dato  l'incarico,  e  da  quel  giorno  mise  da  parte 
la  contabilità,  ci  fece  comperare  il  Télémaque  di 
Fénelon,  e  i  prescritti  esercizi  di  lingua  francese 
consistettero  nella  lettura  del  libro  scritto  dalPar- 
civescovo  di  Cambray,  per  V  educazione  del  duca 
di  Borgogna  suo  pupillo. 

La  lettura  del  Télémaque  pareva  troppo  puerile 
a  me  che  avevo  già  divorato  tanti  libri  francesi, 
tra  cui  le  Confessioni  di  Eousseau  e  i  romanzi  di 
Balzac  ;  ma  il  professore  di  computisteria  ci  si 
divertiva  assai,  e  ne  leggeva  egli  stesso  lunghi 
squarci,  accompagnandosi  coi  gesti.  Se  un  allievo 
pronunziava  il  nome  di  Oalypso  alP  italiana,  egli 
s' ingrulliva,  come  dicono  a  Firenze,  e  gridava  : 
«L'accento  sulla  O,  dio  hane!...  non  potete  pro- 
nunciare come  faccio  io:  Calypsòóò!  Oalypsòóò!  ». 
—  Noi  allora  si  ripeteva  in  coro  :  «  Oalypsòóò  I 
Calypsòóò  !  Calyp^òòò  1  »  e  si  faceva  un  tal  baccano 
che  giungeva  fino  alle  orecchie  della  bionda  mo- 
distina,  attraverso  II  Buco  nel  muro.  Dimenticai 
il  nome  del  professore,  ma  rammento  che  noi  lo 
chiamavamo  semplicemente  Calypsòóò! 
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Il  titolare  di  lingua  italiana  era  il  professore 
Franchi,  persona  seria  e  capace,  che  insegnava 
anche  nel  Liceo.  Egli  pure  si  accorse  che  io  met- 
tevo nei  componimenti  qualche  cosa  di  piìi  e  di- 
verso di  ciò  che  si  suol  metterci  :  il  fatto  politico, 
la  reminiscenza  storica,  una  citazione  letteraria, 
la  cronaca  quotidiana,  lo  scandaluccio  settimanale. 
Egli  leggeva  i  miei  componimenti  ad  alta  voce, 
se  ne  divertiva,  e  divertiva  tutta  la  classe. 

Un  giorno,  avendone  letto  uno  che  fece  Peffetto 
d' un  fuoco  d' artifizio,  il  professore  sentenziò  : 
«  Bernasconi  sarà  giornalista!  » 

Fu  profeta;  e  il  Franchi,  che  visse  forse  no- 
vant'anni,  vide  realizzarsi  la  sua  profezia. 

Si  giunse  alla  primavera  del  1866  :  correvano 
voci  di  guerra  e  la  scuola  era  in  subbuglio  ;  i  miei 
componimenti  diventavano  patriottici  e  bellicosi  ; 
prima  di  entrare  in  classe  e  dopo  la  lezione,  can- 
tavamo Pinno  di  Garibaldi  ;  i  professori  stessi  ci 
parlavano  di  alleanza  con  la  Prussia  per  far  la 
guerra  all'Austria  e  toglierle  il  Veneto,  Trieste,  il 
Trentino;  noi  non  si  poteva  piìi  stare...  nei  banchi; 
non  si  parlava  che  di  spedizioni,  di  battaglie,  di 
atti  d'eroismo,  di  morti  gloriose;  eravamo  bollenti 
d'entusiasmo  giovanile...  si  progettava  di  condurre 
con  noi  la  biondina  come  vivandiera. 

Agli  ultimi  d'aprile  il  ministro  della  guerra  or- 
dinò il  richiamo  dei  riservisti  di  parecchie   classi 
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e  ai  primi  di  maggio  140,000  aomini  dell'  esercito 
regolare  raggiunsero  i  rispettivi  depositi.  I  nostri 
maestri  e  il  preside  chiudevano  un  occhio  e  ci 
lasciavano  andare  ad  accompagnare  i  soldati  che 
partivano  cantando  canzoni  patriottiche;  e  noi  si 
diceva  :  «  Quando  apriranno  gli  arruolamenti  ? 
quando  partiremo  anche  noi?» 

Infine  dopo  un  troppo  lungo  indugio  che  nocque 
assai  alla  buona  formazione  del  Corpo,  furono 
aperti  gli  arruolamenti  dei  volontari  il  19  maggio, 
a  Como  e  a  Bari,  poi,  in  fretta  e  in  furia,  a  Varese, 
Gallarate,  Barletta  e  Bergamo.  Io  ed  altri  miei 
compagni  ci  arruolammo  a  Como,  nel  primo  reg- 
gimento, comandato  dal  colonnello  Clemente  Corte. 
Ci  voleva  un  attestato  del  Municipio  per  farsi 
iscrivere  ;  la  mattina  del  19  invademmo  gli  Uffici 
municipali  dell'Anagrafe  e  siccome  gli  impie- 
gati non  potevano  sbrigare  in  un  attimo  tanta 
gente,  pigliammo  sui  tavoli  i  moduli  stampati,  li 
riempimmo  noi  stessi  e  li  portammo  al  gabinetto 
del  Sindaco  per  la  firma.  Poi  via  di  corsa  per  la 
caserma  Erba,  vicino  a  casa  mia,  dove  aveva 
luogo  la  visita  medica. 

Era  incaricato  della  visita  il  dottore  Tassani, 
padre  dell'avvocato  Alfredo,  nostro  professore  di 
economia  e  statistica,  che  si  arruolava  con  noi  nel 
primo  reggimento.  Il  buon  dottore,  assalito  dai 
tanti  accorsi,    se   la   sbrigava  rapidamente  :   uno 
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sguardo,  un  sorriso  benevole  e  paterno,  una  bat- 
tuta di  mano  sulla  spalla,  e  ci  ammetteva  dicendo: 
«  Bei  giovinotti  I  Bravi  !  Bravi  !  Tutti  abili  1  v> 

Noi  ci  facemmo  iscrivere  rapidamente  sul  regi- 
stro, e  giti  coi  nostri  abiti,  per  rivestirci  sulle 
scale  o  nel  cortile,  allegri,  saltellanti,  ebbri  di  gioia. 

In  un  attimo  fui  a  casa;  i  miei  genitori  eransi 
già  rassegnati  ;  mio  padre  dis^e  soltanto:  «  Anche 
tu  vuoi  lasciarmi  ?  non  avrò  più  figli  ?»  —  La 
mamma  prima  pianse,  poi  sorrise  ;  ella  pareva 
contenta  di  vedere  in   suo   figlio  un  garibaldino. 

Il  giorno  appresso  seppi  di  essere  stato  iscritto 
alla  2^  compagnia  del  1^  reggimento.  In  quel  giorno 
giunse  a  Como  il  colonnello  Corte,  in  abito  bor- 
ghese, con  un  berretto  nuovo  gallonato.  Manca- 
vano ancora  gli  ufiBciali;  la  mia  compagnia  fu  per 
un  paio  di  giorni  comandata  da  un  caporale;  poi 
ci  tolsero  dalla  caserma  Erba  e  ci  assegnarono, 
come  quartiere,  il  collegio  Gallio,  fuori  di  porta 
Garibaldi.  Prima  di  vestirci  ci  distribuirono  quei 
pesanti  fucili  che  non  erano  nemmeno  d'  un  solo 
tipo,  parte  fabbricati  a  Saint  Etienne  e  parte  a 
Chatellerault,  inferiori  ai  fucili  della  fanteria  au- 
striaca e  quasi  inservibili  nella  guerra  di  montagna, 
ove  non  potevano  reggere  al  confronto  delle  cara- 
bine dei  cacciatori  tirolesi. 

Si  facevano  gli  esercizi,  di  parata  più  che  altro, 
due   volte  al   giorno   nel   Prà  Pasquée,  la  piazza 
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d'armi  di  Como;  ci  condussero  una  volta  sola  al 
bersaglio,  ove  ogni  volontario  sparò  cinque  colpi  ; 
non  si  fece  nessuna  marcia  in  montagna,  cosa 
tanto  facile  nei  dintorni  di  Como,  e  che  sarebbe 
stata  tanto  utile  per  quei  giovani  che  non  avevano 
l'abitudine  dei  monti. 

L'  11  giugno  andammo  a  Camerlata  a  ricevere 
Garibaldi,  al  quale  il  Governo  aveva  finalmente  per- 
messo di  venire  da  Caprera,  a  visitare  i  volontari 
che  due  settimane  dopo  doveva  condurre  al  nemico. 

Garibaldi  entrò  in  città  fra  l'entusiastiche  accla- 
mazioni del  popolo  comasco,  e  fu  ospitato  nel  pa- 
lazzo del  conte  Olginati. 

La  2*  compagnia  del  1<*  reggimento  ebbe  per 
comandante  un  tenente,  coadiuvato  da  due  sotto- 
tenenti. Il  tenente  Viti  era  fiorentino  e  amico  del 
professore  Calypso,  il  quale  volle  ad  ogni  costo 
raccomandarmi  a  lui,  e  si  ebbe  questa  risposta  : 
«  Ecchè  mi  vieni  a  seccare  con  codesto  bimbo!... 
Non  ha  che  da  fare  il  suo  dovere  !  »  Il  Viti  aveva 
fatto  la  campagna  del  1860,  e  ne  portava  un  glo- 
rioso attestato  sotto  forma  d'una  sciabolata  sulla 
guancia.  Ciò  malgrado  era  un  bell'uomo,  giovane, 
di  giusta  statura,  energico  e  piuttosto  impulsivo  ; 
andava  spesso  fuori  dei  gangheri,  e  manifestava 
la  sua  impazienza  con  frasi  del  piti  puro  dialetto 
—  pardon  —  linguaggio  fiorentino,  ingemmato  di 
dio  liane,  mad,  p.,  accidempoli  e  acciderba. 
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I  giovani  colti  della  compagnia,  gli  studenti 
amavano  poco  il  Viti  e  sostenevano  che  era  un 
ignorante,  un  analfabeta,  che  quando  gli  si  pre- 
sentava uno  scritto  lo  pigliava  a  rovescio  e  fìn- 
geva di  leggerlo.  Erano  fiabe  o  almeno  esagera- 
zioni. Certo  il  tenente  suscitava  delle  antipatie 
con  gli  scatti  repentini  e  colle  sue  litanie  di  be- 
stemmie classiche;  ma  a  me  piaceva  quella  scia- 
bolata a  traverso  il  viso,  un  buon  attestato  e  una 
promessa  attendibile. 

Gli  altri  due  ufficiali  erano  il  sottotenente  Mo- 
rini,  brav^uomo,  alto  e  tarchiato,  bonario  e  conci- 
liante, e  il  sottotenente  Maccabruni,  un  giovane 
snello,  d'  un'  eleganza  severa,  riservato,  un  poco 
chiuso,  ma  degno  di  tutta  la  nostra  stima  e  simpatia. 

Eimanemmo  quattro  settimane  a  Como.  Il  16  giu- 
gno, un  sabato,  nel  pomeriggio,  fui  chiamato  a 
far  parte  del  picchetto  che  si  recava  ogni  giorno 
a  Chiasso,  di  guardia  al  confine.  Eravamo  una 
quindicina  circa  con  un  sergente  e  un  caporale. 
Giunti  a  Chiasso,  messa  la  sentinella,  andammo  a 
giuocare  alle  boccie  al  erotto  della  Giovannina, 
ad  onta  che  si  trovi  in  territorio  svizzero.  La 
mattina  seguente,  eravamo  ancora  sdraiati  sul 
pancone  nel  corpo  di  guardia,  quando  vidimo  en- 
trare un  nostro  compagno  che  veniva  da  Como, 
ansante  e  trafelato  come  se  venisse  da  Maratona  : 

—  Presto,  presto,  tutti  a  Como! 
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—  Che  è  successo? 

—  Ordine  al  reggimento  di  partire. 

—  Per  dove? 

—  Non  si  sa,  ma  spicciatevi  ;  non  c'è  tempo  da 
perdere  ;  il  tenente  Viti  ne  ha  già  espettorato  degli 
accidempoli  I 

In  un  baleno  fummo  pronti  ;  a  passo  di  carica 
valicammo  il  Monte  Olimpino  e  mezz'  ora  dopo 
eravamo  nel  collegio  Gallio,  ove  si  faceva,  final- 
mente I  la  distribuzione  degli  oggetti  di  vestiario, 
due  ore  prima  della  partenza  per  la  guerra  1  Io 
ebbi  i  pantaloni  di  panno  grigio  finissimo,  la  ca- 
micia rossa  di  buona  flanella,  il  saccapane,  la  bo- 
racela, la  coperta,  ma  di  berretti  non  ce  n'  erano 
più  e  di  ghette  neppure.  Quanto  alle  scarpe,  quelle 
offertemi  erano  tutte  troppo  grandi  ;  per  fortuna 
le  mie  erano  buone. 

Vestito  che  fui,  afferrai  il  fucile  e  corsi  a  casa, 
ove  era  giunta,  prima  di  me,  la  notizia  della  par- 
tenza. La  mamma,  vedendomi  indosso  la  camicia 
rossa,  e  sul  capo  un  cappellaccio  a  cencio,  pensò 
certamente  non  essere  decoroso  per  la  famiglia  il 
lasciarmi  andare  a  Vienna  in  quelParnese;  e  mentre 
io  mangiavo  in  fretta  un  boccone,  usci  di  casa  per 
completare  il  mio  corredo,  mi  comperò  una  borsa 
di  pelle  da  mettere  a  tracolla,  due  paia  di  ghette 
di  tela,  una  fascia  turchina,  e  fece  portare  dal 
cappellaio  una  mezza  dozzina  di  berretti  da  gari- 
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baldino,  fra  i  quali  ne  trovai  uno  che  andava  alla 
mia  testa.  Infine  trasse  da  un  cassettone  un  car- 
toccio pieno  di  monete,  che  unite  a  un  gruzzoletto 
messomi  in  tasca  dal  papà,  formarono  circa  tre- 
cento lire. 

Quando  fui  completamente  vestito  ed  equipag- 
giato, mia  madre  stette  un  poco  a  contemplare  il 
suo  garibaldino  e  sorrise  ;  poi  cadde  sopra  una 
seggiola  e  scoppiò  in  lagrime.  La  mia  allegria  si 
cambiò  subitamente  in  un  triste  imbarazzo;  non 
trovavo  parole  per  consolare  la  mia  buona  mamma, 
l'abbracciai  e  baciai  più  volte,  abbracciai  il  babbo, 
le  sorelle,  una  cugina,  e  scappai  col  mio  fucile 
verso  il  collegio  Gallio.  Le  compagnie  colà  acca- 
sermate erano  già  nella  strada  ;  ci  avviammo  al 
porto  il  quale  occupava  l'area  dell'  attuale  piazza 
Cavour,  e  colà  seppi  che  dovevamo  imbarcarci  sui 
vapori  della  Lariana,  che  ci  avrebbero  trasportati 
a  Lecco. 

Le  banchine  del  porto  e  le  finestre  circostanti 
erano  gremite  di  gente  venuta  per  assistere  alla 
nostra  partenza.  Como  e  il  suo  circondario  ave- 
vano dato  circa  900  volontari,  fra  cui  molti  operai 
tessitori  ;  numerose  erano  quindi  le  famiglie  che 
volevano  salutare  i  loro  cari.  L' entusiasmo  era 
temperato  dal  dolore  del  distacco,  dal  pianto  dei 
genitori,  dai  sospiri  delle  donzelle  : 

—  Eicordati  ! 

6 
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—  Figurati. 

—  Scriverai? 

—  Scriverò. 

—  Guardati  I... 

Da  che  cosa  ?  Eaccomandazioni  inutili  e  pur 
commoventi.  C'imbarcammo  rapidamente,  e  l'uno 
dopo  V  altro  i  battelli  partirono  fra  le  grida,  le 
acclamazioni,  lo  sventolare  dei  fazzoletti,  mentre 
noi  si  cantava  : 

Addio,  mia  bella,  addio, 
L^ armata  se  ne  va; 
E  se  non  partissi  anchHo 
Sarebbe  una  viltà. 

Eravamo  partiti  col  sole,  ma  prima  che  giras- 
simo il  promontorio  di  Bell  agio,  il  cielo  si  era 
coperto  di  grossi  e  minacciosi  nuvoloni  ;  scoppiò 
un  temporale  furibondo  e  venne  un  acquazzone 
che  innondò  il  ponte  del  piroscafo  ;  coloro  che 
non  avevano  trovato  posto  sotto  coperta,  furono 
inzuppati  come  se  fossero  caduti  nel  lago.  Ciò  non 
diminuì  l'allegria  dei  volontari,  che  si  rimisero  a 
cantare  non  appena  cessata  la  pioggia.  Giunti  a 
Lecco,  il  sole  riapparso  salutò  il  nostro  sbarco, 
che  avvenne  fra  V  entusiasmo  della  popolazione 
accorsa  alla  riva.  Marciammo  a  suon  di  fanfara 
verso  la  stazione,  ma  aspettammo  parecchie  ore  il 
treno  che  doveva  portarci  a  Brescia. 
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Si  partì  a  notte  fatta  nei  vagoni  del  bestiame, 
ove  eravamo  costretti  a  stare  in  piedi,  nell'  oscu- 
rità, per  non  essere  calpestati  dai  compagni.  Ar- 
rivammo a  Brescia  dopo  la  mezzanotte,  formammo 
le  file  e  entrammo  in  città  in  belP  ordine,  silen- 
ziosi. Ma  le  nostre  trombe  ad  un  tratto  squillanti, 
risvegliano  i  bresciani  nel  primo  sonno;  tutti  ac- 
corrono alle  finestre;  le  donne,  le  ragazze  in  ca- 
micia gridano  :  «  Viva  Pltalia!  Viva  Garibaldi  I  »  ; 
noi  rispondiamo  :  «  Viva  Brescia  I  »,  poi  intoniamo 
l'inno  : 

Si  scopron  le  tombe 
Si  levano  i  morti!.,. 

Momento  indimenticabile.  La  nostra  compagnia 
vien  condotta  in  una  chiesa  posta  sopra  una  piaz- 
zetta vicino  ad  un  ospedale.  Avevamo  una  gran 
sete. 

—  Acqua  !  acqua  1 

Gl'infermieri  ci  portano  dei  secchi  pieni;  abbe- 
verati che  fummo,  mangiato  un  pezzo  di  pane, 
ciascuno  di  noi  pensò  a  trovarsi  un  cantuccio  per 
passare  la  notte.  Io  mi  stesi  ai  piedi  del  primo 
altare  a  sinistra  e  subito  m'addormentai. 

La  mattina  fui  risvegliato  dal  chiasso  che  face- 
vano i  compagni  ;  uno  di  essi,  salito  sul  pulpito, 
aveva  incominciato  una  predica  comico-patriottica, 
tra  applausi  e  fischi,  un  baccano  indiavolato. 
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Io  me  ne  andai,  con  alcuni  amici,  per  le  vie  di 
Brescia,  a  visitare  la  bella  città  ;  ma  tornammo 
presto  in  caserma,  voglio  dire  in  chiesa,  perchè 
ci  avevano  detto  che  si  ripartiva  nella  giornata. 
Infatti,  verso  le  14,  il  reggimento  fu  riunito  sopra 
una  piazza,  e  di  là,  uscendo  da  porta  Venezia, 
infilammo  lo  stradone  di  Desenzano,  ma  a  Eezzato 
volgemmo  a  sinistra,  per  la  strada  di  Salò.  Fu 
la  prima,  ma  anche  la  piti  fastidiosa  marcia  della 
campagna.  A  sera  giungemmo  a  Gavardo  sul 
Chiese,  ove  si  doveva  passare  la  notte.  La  mia 
compagnia  trovò  rifugio  nella  chiesa  posta  sulla 
via  che  traversa  il  paese,  e  anche  là  mi  stesi  ai 
piedi  d' un  altare  e  mi  addormentai,  dopo  aver 
divorato  un  pane  comperato  lì  accanto. 

Bipartimmo  il  giorno  seguente,  19  giugno,  verso 
le  sette,  per  Salò.  La  mattinata  splendida  era 
ancora  fresca,  le  nostre  spalle  avevano  fatto  il 
callo  al  peso  del  fucile,  si  andava  con  passo  spe- 
dito, allegri,  pieni  di  speranza,  cantando,  ridendo, 
motteggiando.  Oltrepassato  Tormini  ci  si  offrì  la 
vista  del  golfo  di  Salò  e  del  lago  di  Garda  :  un 
grido  d'entusiasmo  uscì  dai  nostri  petti  ;  le  mon- 
tagne della  riva  veronese  erano  per  noi  la  terra 
irredenta,  la  terra  promessa... 

La  violetta  la  va^  la  va!,,. 

Si  scendeva  rapidamente  verso  la  città  graziosa, 
spinti  anche  dalla  fame,   perchè   la   bella  passeg- 
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giata  mattutina  ci  aveva  messi  in  grande  ap- 
petito. 

La  mia  compagaia  ebbe  per  caserma  la  chiesa 
di  S.  Bernardino  ;  fatti  i  fasci,  fummo  lasciati  li- 
beri ;  invademmo  le  osterie,  e  fu  come  un  passaggio 
di  cavallette  in  un  campo. 

Il  giorno  seguente,  nel  pomeriggio,  lasciammo 
Salò  e  costeggiando  il  golfo  andammo  a  mettere 
il  campo  tra  il  villaggio  di  Portese  e  un  promon- 
torio sul  quale  si  erge  una  chiesetta  dedicata  a 
S.  Fermo. 

Eravamo  sul  declivio  della  collina,  da  cui  si 
scende  dolcemente  al  lago,  colà  dove  le  graziose 
isolette  di  Garda  emergono  dalle  acque  turchine. 
Calava  la  sera  e  lo  spettacolo  che  si  godeva  dal 
nostro  campo  era  in  pari  tempo  delizioso  e  impo- 
nente. Per  la  prima  volta  si  dormiva  alP  aperto, 
sulla  nuda  terra  e  sotto  la  volta  del  cielo  ;  i  vo- 
lontari non  avevano  tende.  Colà,  sulle  amene 
rive  da  Portese  a  S.  Felice,  al  cospetto  del  monte 
Baldo,  cominciava  per  noi  la  vera  vita  del  soldato 
in  campagna.  La  notte  era  stellata  e  tiepida, 
P  aria  calma,  il  silenzio  profondo  non  era  rotto 
che  dal  rumore  sordo  e  lontano  delle  ruote  dei 
vapori  austriaci  che  scorazzavano  pel  lago.  Noi  ci 
sdraiammo  allineati  di  fronte  al  lago  e  ci  addor- 
mentammo sotto  la  protezione  delle  sentinelle. 

Chi  potrebbe  descrivere  lo  spuntar  dell'alba,  le 
gradazioni  dell'aurora,  il  sorgere  del  sole  sopra  le 
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montagne  veronesi,  dalle  colline  di  S.  Felice,  at- 
traverso il  Garda,  in  una  bella  mattina  di  giugno? 
Per  molti  di  noi  quell'assieme  di  acque  e  di  monti, 
di  verde  e  di  turchino,  di  bianco  e  di  oro,  era 
uno  spettacolo  nuovo.  Quando  V  astro  benefico 
venne  ad  accarezzarci  le  membra  indolenzite,  e  ad 
asciugarci  i  panni  umidi  di  rugiada,  un  grido  di 
ammirazione  e  di  gioia  usci  dai  nostri  petti  :  la 
bellezza  della  nostra  patria  ci  parve  degna  d^ogni 
sacrifizio. 

Subito  il  campo  fu  in  moto  e  anche  i  dormi- 
glioni si  risvegliarono;  per  le  nostre  abluzioni  il 
lago  era  lì  sotto  ;  scendemmo  giulivi  fra  i  vigneti 
e  gli  ulivi,  e  immergendo  le  mani  in  quelle  acque 
ci  pareva  già  di  toccare  l'altra  sponda. 

Fu  una  giornata  allegra,  di  riposo  e  di  svago, 
non  interrotto  che  dalla  distribuzione  dei  viveri  e 
del  rancio.  Verso  sera  la  2^  compagnia  fu  mandata 
sulla  destra,  ad  occupare  il  promontorio  e  la  chie- 
setta di  S.  Fermo  ;  si  parlava  di  una  possibile 
sorpresa  da  parte  degli  austriaci,  che  avrebbero 
potuto,  coi  loro  vapori  e  le  grosse  barche  rimor- 
chiate dai  medesimi,  gettare  di  notte  sulla  nostra 
riva  un  corpo  di  truppe,  le  quali,  unitamente  a 
quelle  che  potevano  scendere  per  la  Val  Sabbia, 
avrebbero  inquietato  il  fianco  sinistro  e  le  spalle 
dell'  esercito  regolare,  marciando  verso  Desen- 
zano. 
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L'Austria  infatti  era  padrona  del  lago  di  Garda, 
colle  fortificazioni  di  Peschiera  e  di  Elva,  e  aveva 
una  flottiglia  di  sei  cannoniere  e  due  vapori  a 
ruote. 

Noi  avevamo  cinque  cannoniere,  una  sola  delle 
quali  poteva  muoversi.  Benché  la  guerra  per  la 
conquista  del  Veneto  fosse  prevista  fin  dalla  pace 
di  Yillafranca,  nulla   sul  Garda   erasi  preparato. 

Per  quanto  fosse  ipotetica  la  voce  di  uno  sbarco 
degli  austriaci,  da  parte  nostra  furono  prese  mag- 
giori precauzioni  della  notte  precedente.  Un  cor- 
done di  sentinelle  venne  disteso  lungo  la  riva  del 
lago,  a  breve  intervallo  1'  una  dalP  altra,  e  ogni 
mezz'ora  una  pattuglia  andava  ad  accertarsi  se  le 
sentinelle  erano  deste  o  addormentate.  Nella  chie- 
setta illuminata  dalla  scarsa  luce  di  due  o  tre 
lampade,  si  erano  sdraiati  alcuni  di  noi;  i  piti 
preferivano  stare  al  fresco  sul  sagrato  o  sotto  gli 
alberi.  Nel  mezzo  della  notte  si  udì,  verso  il  lago, 
un  colpo  di  fucile;  in  pari  tempo  un  nostro  uffi- 
ciale che  passeggiava  fra  gli  sdraiati  cadde  al 
suolo  ;  lo  si  credeva  colpito  dalla  fucilata,  ma  era 
semplicemente  caduto  inciampando  in  un  sacco. 
Chi  aveva  sparato?  Lo  si  seppe  piti  tardi:  era  un 
giovane  volontario  friulano,  che  ad  ogni  stormir 
di  foglia  non  poteva  trattenersi  dallo  scaricare  il 
suo  fucile  a  casaccio;  per  fortuna  non  riuscì  mai 
ad  ammazzare  nessuno  di  noi. 


All'alba  del  22,  riunite  le  compagnie,  per  Ma- 
nerba  e  Moniga,  costeggiando  il  lago  ci  incammi- 
nammo verso  Desenzano.  Colà  giunti,  la  2^  com- 
pagnia fu  destinata  ad  occupare  la  stazione  della 
ferrovia,  situata  in  alto  e  dalla  quale  si  gode  la 
vista  del  Garda  a  sinistra,  e  a  destra  quella  delle 
colline  di  S.  Martino  e  Solferino,  colla  famosa 
torre,  la  «  Spia  d'Italia  ».  I  treni  provenienti  da 
Milano,  non  andavano  oltre  la  stazione  di  Desen- 
zano, benché  il  binario  fosse  ancora  intatto.  Quella 
giornata  la  passammo  in  ozio,  nelle  sale  d'aspetto 
o  nei  vagoni.  Si  sapeva  che  la  guerra  era  stata 
dichiarata,  che  l'esercito  regolare  si  avvicinava  al 
Mincio,  e  sì  era  in  attesa  dell'apertura  delle  osti- 
lità. Il  primo  reggimento  volontari,  scaglionato 
fra  Desenzano  e  Rivoltella,  formava  l'estrema  si- 
nistra delle  truppe  italiane,  e  tappava,  per  così 
dire,  il  varco  fra  il  1°  corpo  d'esercito,  comandato 
dal  Durando,  e  il  lago. 

Il  giorno  seguente,  vigilia  della  battaglia  di 
Oustoza,  il  tenente  Viti  ricevette  un  ordine,  in 
seguito  al  quale  formò  una  squadra  di  25  uomini, 
me  compreso,  e  ci  mandò  a  ostruire  la  ferrovia,  a 
circa  1500  metri  dalla  stazione  di  Desenzano,  nella 
direzione  di  Peschiera.  Strada  facendo,  a  destra  e 
a  sinistra  della  linea,  nelle  case  coloniche  chie- 
demmo in  prestito  zappe,  badili  e  carriuole,  e 
giunti  al  luogo   prefisso   ci   mettemmo   all'  opera, 
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come  sterratori  di  mestiere.  Lavorammo  parecchie 
ore,  sotto  il  sole  cocente,  a  scavar  terra,  a  cari- 
carla sulle  carriuole,  e  a  trasportarla  sulP  alzata, 
per  formare  un  terrapieno  attraverso  il  binario. 
Quand'  ebbimo  terminato  il  nostro  compito,  ven- 
nero da  Desenzano  alcuni  artiglieri  delP  esercito 
regolare  con  uq  grosso  cannone,  e  V  appostarono 
dietro  il  terrapieno,  in  modo  che  infilasse  la  linea 
verso  Peschiera. 

Noi  ritornammo  alla  Stazione  a  sera  e  credevamo 
di  goderci  un  ben  meritato  riposo  ;  invecò  il  te- 
nente ci  destinò  di  guardia  agli  avamposti,  sotto 
gli  ordini  d'  un  sergente  e  d'  un  caporale.  Eifa- 
cemmo  la  strada  sull'alzata  della  ferrovia,  oltre- 
passammo d'un  buon  chilometro  il  cannone,  e  ci 
fermammo  fra  Desenzano  e  S.  Martino  in  un  ca- 
scinale, e  ci  stendemmo  sotto  un  porticato,  dopo 
aver  collocato  le  sentinelle.  Nella  notte,  verso  le 
10  s'alzò  un  gran  vento,  accompagnato  da  scrosci 
di  pioggia  che  rinfrescò  un  poco  l'atmosfera  soffo- 
cante. 

Dormivo  e  fors'anche  sognavo,  quando  una  brusca 
scossa,  m'interruppe  il  sonno  e  il  sogno;  era  la 
mano  del  sergente  che  si  posava  sulla  mia  spalla  : 

—  La  tua  ora  è  giunta:  alzati  e  vieni  con  me. 

Mi  sollevai  dalla  dura  terra,  presi  il  fucile,  e  il 
sergente  mi  condusse  attraverso  la  boscaglia  sulla 
alzata  della  ferrovia,  ove  dovevo  sostituire  un  mio 
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compagno  in  sentinella.  Fatte  le  presentazioni  nelle 
prescritte  regole,  trasmessa  la  consegna  imprecisa 
che  consisteva  nello  stare  attento  per  vedere  se 
succedeva  qualche  cosa,  fui  lasciato  solo.  Erano 
le  due  di  notte  e  dovevo  rimanere  a  quel  posto  fino 
alle  quattro.  Mi  appoggiai  a  un  palo  del  telegrafo  : 
le  nubi  erano  scomparse,  il  vento  cessato,  le  stelle 
brillavano  in  cielo  ;  il  misterioso  silenzio  notturno 
era  rotto  soltanto  dal  cri-cri  dei  grilli,  dal  lieve 
stormir  delle  foglie  e  da  quei  rumori  strani,  indi- 
stinti, che  fanno  tendere  l'orecchio  e  aguzzare  gli 
occhi  alle  sentinelle. 

Io  mi  sovvengo  dei  mìnimi  particolari  di  quella 
magnifica  notte  e  del  giorno  seguente,  perchè  mi 
furono  poi  conficcati  nella  mente  dalla  martellata 
di  Custoza.  In  quel  momento  però  non  potevo  sa- 
pere che  due  grossi  eserciti,  a  pochi  chilometri  dal 
posto  ove  mi  trovavo,  stavano  per  iniziare  una 
marcia,  Pun  contro  l'altro,  che  doveva  risolversi 
in  una  sanguinosa  battaglia.  Tuttavia  un  vago  pre- 
sentimento, basato  sulle  notizie  che  correvano,  mi 
lasciava  supporre  che  «  qualche  cosa  »  stava  ve- 
ramente per  accadere,  quindi  che  la  consegna  data 
non  era  poi  tanto  imprecisa. 

Ma  quali  potevano  essere  per  me  i  segni  precur- 
sori della  battaglia  ?  Né  clangor  di  trombe,  ne  rullo 
di  tamburi,  né  frastuono  di  artiglierie  rotolanti  per 
le  strade  sassose,  né  passi  cadenzati  di  fanti,  né 
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scalpitar  dì  cavalli  ;  non  un  nitrito,  non  un  colpo 
di  fucile  sparato  per  isbaglio,  non  la  voce  dei  capi 
che  impartiscono  i  brevi  concitati  comandi,  non 
Pufflciale  chino  sul  rapido  corsiero  a  portare  or- 
dini alle  colonne.  Nulla  di  percettibile  e  di  visi- 
bile, tranne  i  grilli,  le  stelle  e  le  carezze  del  ven- 
ticello alle  foglie.  Il  cielo  non  era  color  di  sangue; 
se  io  guardavo  in  su,  la  via  lattea  che  strisciava 
il  firmamento  pareva  il  bianco  vestito  d'una  gio- 
vane sposa. 

Da  quasi  un'ora  ero  li  sulP  alzata,  fantasticando 
volgendo  nella  mente  i  successivi  pensieri  ;  il  mio 
sguardo  invano  tentava  di  accompagnare  le  rotaje 
della  ferrovia  che  fuggivano  nelle  tenebre  verso 
il  Mincio;  ad  un  tratto  un  rumore  incerto,  come 
di  fronde  smosse,  venne  a  colpirmi  V  orecchio. 
Subito  dopo,  dai  cespugli  in  basso  della  alzata  alla 
mia  destra,  sbucò  una  forma  umana  ancora  indi- 
stinta e  salì  sul  terrapieno,  ma  giunta  sul  binario, 
yi stosi  davanti  a  pochi  passi  una  sentinella  con  la 
bajonetta  rilucente,  si  arrestò  : 

—  Chi  va  la? 

—  Amico  I  —  disse  con  voce  sommessa  il  nuovo 
venuto,  inoltrandosi  lentamente.  Era  un  soldato 
di  fanteria  delP  esercito  regolare,  col  cappotto,  il 
berretto  di  fatica  e  il  saccapane,    ma   senz'armi: 

—  Chi  siete,  che  fate  qui  a  quest'ora,  così  solo, 
nei  boschi? 
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—  Sono  ammalato  —  dissemi  qaelPuomo  che 
dall'età  pareva  un  richiamato  ;  ho  passato  la  visita 
del  dottore,  che  mi  manda  all'ambulanza. 

O  gran  bontà  dei  garibaldini  novizi!...  Io  m'ac- 
contentai di  quella  risposta  e  feci  buona  accoglienza 
al  soldato,  tanto  più  che  era  pallido  e  mi  pareva 
molto  stanco.  Sedette  un  momento  sull'orlo  della 
alzata,  bevve  un  sorso  alla  mia  borraccia,  disse 
che  apparteneva  al  1°  corpo  scaglionato  tra  Poz- 
zolengo  e  Monzambano,  e  aggiunse  che  la  battaglia 
era  imminente.  A  me  non  venne  neppure  per  il 
capo  di  chiedergli  dove  fosse  l'ambulanza  ch'egli 
andava  cercando  nei  boschi,  di  notte,  fra  S.  Mar- 
tino e  Desenzano. 

Lo  lasciai  andare,  augurandogli  buona  salute; 
si  allontanò  seguendo  le  rotaie  per  un  certo 
tratto,  poscia  discese  dal  terrapieno  e  sparve  tra 
gli  alberi. 

Egli  era  già  troppo  lontano  quando  la  mia  mente 
fu  attraversata  da  un  lampo  di  quel  tal  genere  di 
intelligenza,  che  i  francesi  chiamano  :  V  esprit  de 
Vescalier, 

—  Ohe  sia  una  spia  !  —  pensai  ;  ma  una  tale 
idea  mi  pesava  troppo,  quindi  la  rimpiazzai  subito 
con  una  supposizione:  —  Sarà  un  disertore. 

Ciò  conveniva  meglio  alla  tranquillità  della  mia 
coscienza,  perchè  una  spia  può  far  del  male  a 
molti  ;  un  disertore  non  danneggia  che  sé  stesso. 
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Forse  era  realmente  malato,  ma  quello  strano 
modo  di  cercare  un'  ambulanza  come  si  cercano  i 
funghi,  mi  lasciava  in  sospetto. 

L'alba  cominciava  a  biancheggiare  sulle  colline 
verso  oriente;  i  grilli  avevan  fatto  silenzio  e  gli 
uccelletti  svolazzavano  già  tra  le  fronde  cinguet- 
tando; Paria  era  pura,  fresca,  mite.  Ignorayo  ciò 
che  accadeva  sui  colli  che  Paurora  indorava  gra- 
datamente; ma  ora  è  possibile  ricostituire  gli  av- 
venimenti di  quella  storica  mattinata. 

Le  quattro  divisioni  del  3^  corpo  (Della  Eocca) 
avevano  lasciato  gli  accampamenti  fin  dalle  due 
del  mattino,  e  passavano  il  Mincio  per  dirigersi  a 
Villafranca  e  a  Sommacampagna.  La  prima  divi- 
sione (Cerale)  e  la  terza  (Brignone)  del  1°  corpo 
(Durando)  dovevano  mettersi  in  marcia  alle  quattro; 
la  quinta  divisione  (Sirtori)  alle  cinque;  la  seconda 
divisione  (Pianell)  rimaneva  in  riserva  sulla  destra 
del  Mincio.  Le  truppe  austriache,  che  Lamarmora 
credeva  ancora  al  di  là  delP Adige,  marciavano  fin 
dalle  tre  del  mattino  fra  Verona  e  le  alture  di 
Oustoza. 

Quando  il  sergente  venne  a  rilevarmi,  gli  narrai 
del  soldato  in  cerca  dell'ambulanza.  Egli  mi  diede 
dell'asino,  ed  io  trangugiai  il  qualificativo,  da  so- 
maro disciplinato  che  riconosce  il  proprio  torto. 
Ritornai  sotto  il  portico  del  cascinale  e  tentai  ri- 
prendere il  sonno,  ma  non  potei  dormire  ;    ad  un 
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tratto,  verso  le  cinque  e  mezza,  udimmo  ud  colpo 
di  cannone  sulla  sinistra. 

—  Ci  siamo!  —  disse  il  sergente  e  ci  fece  al- 
zare e  rotolare  le  coperte  per  essere  pronti  ad 
ogni  evento.  Al  primo  colpo  di  cannone  ne  succe 
dettero  altri  a  lunghi  intervalli. 

Si  seppe  poi  che  erano  stati  sparati  dagli  au- 
striaci da  Monte  Croce  di  Peschiera  (da  non  con- 
fondersi con  Monte  Croce  presso  Custoza)  contro 
la  coda  della  colonna  Cerale,  che  sfilava  sul  ponte 
di  Monzambano. 

Un'ora  dopo  il  cannone  tuonava  quasi  allo  stesso 
tempo  all'estrema  sinistra,  sulla  linea  Castelnuovo 
Taleggio,  e  alP  estrema  destra,  nella  pianura  di 
Villafranca.  Noi  con  una  scala  a  pinoli  salimmo 
sul  tetto  della  casa  colonica,  e  di  lassìi  vedevamo 
distintamente  il  fumo  delle  cannonate,  di  cui,  su- 
bito dopo,  il  rimbombo  giungeva  alle  nostre  orec- 
chie. 

L'azione,  alla  sinistra  dell' esercito  italiano, 
svolge  vasi  sulle  colline  presso  Oliosi,  al  di  là  del 
Mincio,  ad  una  decina  di  chilometri,  a  volo  d'uc- 
cello, dal  luogo  ove  noi  eravamo. 

Verso  le  sette  la  nostra  compagnia,  lasciata  la 
stazione  di  Desenzano,  venne  a  raggiungerci  ;  l'in- 
tero reggimento  si  mosse  per  avvicinarsi  al  Mincio, 
dietro  le  calcagna  della  divisione  Pianell;  si  pro- 
cedeva lentamente,  soffermandoci  ora  in  un  campo. 
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ora  in  un  bosco,  persuasi  che  anche   noi  durante 
la  giornata  saremmo  entrati  in  ballo. 

Senonchè  verso  mezzogiorno  cominciarono  a  spar- 
gersi sinistre  notizie.  Alcuni  dei  nostri,  venuti  su 
dalla  strada  che  da  Monzambano,  per  Pozzolengo 
e  8.  Martino  va  a  Desenzano,  narravano  d'  aver 
visto  dei  fuggiaschi,  tra  altri  le  guide  a  cavallo 
del  1^  corpo,  e  anche  dei  feriti,  che  parlavano  di 
sconfitta  e  di  ritirata  precipitosa.  Quelle  notizie, 
portate  da  testimoni  oculari,  tanto  contrarie  alle 
speranze  concepite  e  alla  quasi  certezza  che  si 
aveva  della  vittoria,  produssero  in  noi  un^mpres- 
sione  di  doloroso  stupore. 

Nel  pomeriggio  continuammo  le  nostre  mosse, 
alzandoci  da  un  campo  di  granoturco,  per  andare 
a  sederci  in  una  vigna,  e  di  là  in  un  prato  e  poi 
in  un  bosco,  ora  a  destra,  ora  a  sinistra,  innanzi 
e  indietro,  per  iniziativa,  credo,  del  nostro  colon- 
nello, non  per  obbedire  agli  ordini  del  quartier 
generale,  che  non  pensava  a  darne  nemmeno  ai 
corpi  delPesercito  regolare. 

Calava  la  sera  quando  la  2^  compagnia,  a  forza 
di  giri  e  rigiri,  si  trovò  in  una  stradella,  incassata 
fra  due  rive  boscose  ;  colà  rimanemmo,  colle  armi 
al  piede,  una  buona  mezz'ora,  discorrendo  anima- 
tamente sul  probabile  esito  della  giornata.  C'erano 
gli  ottimisti  e  i  pessimisti,  coloro  che  già  vede 
vano  l'esercito  italiano  correre  verso  l'Adige  per 
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annegarvi  gli  austriaci,  e  quelli  iavece  che  predi- 
cevano la  ritirata  del  nostro  esercito  dietro  PAdda 
o  quantomeno  dietro  V  Oglio.  Si  facevano  delle 
scommesse  e  si  discuteva  con  tanta  animazione 
da  venir  quasi  alle  vie  di  fatto.  Come  avviene 
spesso,  in  simili  casi,  i  pessimisti  cessavano  im- 
mediatamente di  essere  patrioti  agli  occhi  degli 
ottimisti,  e  venivano  dichiarati  indegni  di  indos- 
sare la  camicia  rossa. 

Io  stavo  a  sentire  gli  uni  e  gli  altri  senza  inter- 
loquire ;  non  ero  ancora  «  vecchio  soldato  »  per 
permettermi  un  giudizio  sopra  fatti  non  accertati, 
e  avevo  ancora  sullo  stomaco  il  somaro  regalatomi 
la  mattina  dal  sergente. 

A  troncare  ogni  discussione  e  a  toglierci  da 
quel  buio  corridoio  boscoso,  venne  V  ordine  alla 
compagnia  di  ritornare  alla  stazione  di  Desenzano. 
Vi  giungemmo  a  notte  inoltrata,  e  ciascuno  di  noi 
cercò  subito  un  cantuccio  ove  posare  il  capo.  I 
locali  della  stazione,  il  magazzino  delle  merci  e  i 
pochi  vagoni  erano  già  tutti  pieni  di  garibaldini  : 
io  rimasi  all'aperto  presso  un  mucchio  di  ghiaia, 
e  mi  addormentai  come  Giacobbe,  con  una  pietra 
per  guanciale. 

Così  io  dormivo  profondamente  in  quella  notte 
infausta  in  cui  i  manipoli  e  gli  squadroni  ripas- 
savano tristamente  e  alla  rinfusa,  quel  fiume  che 
alPalba  del  medesimo  giorno  avevano   valicato  in 
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belP  ordine,  con  balda  speranza,  fiduciosi  nelP  in- 
telligenza del  supremo  duce.  Dormivo  !  mentre 
laggiù,  sulle  fatali  colline  seminate  di  cadaveri  dei 
nostri  valorosi  fratelli,  giacevano  ancora  i  feriti, 
privi  di  soccorso,  straziati  dal  dolore,  dalla  sete, 
molti  in  fin  di  vita  ! 

Quali  erano  dunque  i  risultati  della  battaglia? 
Una  vittoria  o  una  sconfitta  per  le  armi  italiane  ? 
Il  seguente  passo  del  libro  del  generale  Genova 
Thaon  di  Eevel  :  La  cessione  del  Veneto,  tratteggia 
brevemente  lo  svolgimento  delP  azione,  e  dice  le 
probabilità  d'una  ripresa  a  noi  favorevole  : 

«  Il  23  si  passava  la  frontiera  (Mincio).  Il  24  si 
combatteva  a  Custoza.  Le  due  divisioni  Cerale  e 
Sirtori,  condotte  con  ignorante  bravura,  erano  re- 
spinte con  perdita  e  disordine  ;  le  divisioni  Bri- 
gnone  e  Govone  dovevano  retrocedere  davanti  a 
preponderanti  forze,  e  soffrivano  pure  perdite  ; 
poche  ne  soffriva  la  divisione  Ougia  ;  pochissime 
le  divisioni  Bixio  e  Principe  Umberto  ;  nessuna  la 
divisione  di  cavalleria  di  linea;  la  divisione  Pianell 
sostenne  la  ritirata,  scortando  la  riserva  d'  arti- 
glieria che  mantenne  il  fuoco,  ma  non  ebbe  per- 
dite notevoli  ;  quattro  divisioni  completamente 
intatte  e  riposate,  Nunziante,  Oosenz,  Angioletti 
e  Longoni  stavano  sulla  linea  del  Mincio  ;  sette 
divisioni.  Casanova,  Eicotti,  Mezzacapo,  Chia- 
brera.    Medici,  Della  Chiesa  e  Franzini,   stavano 

7 


—  98  -- 

sul  basso  Po,  ancor  esse  completamente  intatte; 
le  truppe  austriache  invece  erano  state  quasi  tutte 
impegnate  nel  combattimento  dì  Custoza;  cosicché 
si  poteva  ancora  opporre  loro  il  doppio  delle  forze 
italiane  che  avevano  combattuto  la  prima  bat- 
taglia ». 

Più  oltre,  nel  libro  sopracitato,  il  generale  di 
Eevel  dice  : 

«  L'  esercito  è  buono.  Cosa  inaudita,  furono  i 
nostri  capi  che  ci  hanno  proclamati  vinti  il  24. 
Fu  da  essi  che  gli  austriaci,  i  quali  si  prepara- 
vano alla  ritirata,  seppero  di  doversi  considerare 
come  vincitori,  senza  aver  nemmeno  viste  le  di- 
visioni dei  corpi  d'armata  di  Cucchiari  e  di  Oial- 
dini,  e  fatto  pochissimo  male  a  quelle  del  corpo 
d'armata  del  generale  Della  Eocca  I  Quando  il  26 
andai  per  una  commissione  del  principe  Umberto 
dal  re,  egli  mi  fece  entrare.  Era  con  Lamarmora. 
Il  re  mi  disse  :  —  Prepariamo  una  ritirata  bene 
ordinata.  —  Una  ritirata,  diss'  io,  ma  perchè  ? 
Maestà,  abbiamo  tante  forze  ancora,  e  gli  austriaci 
non  osano  inseguirci  I  —  Ma  I  mi  disse  il  re, 
facendomi  segno  colPocchio  che  era  Lamarmora  a 
volerlo  ». 

Non  è  mio  compito  discernere  gli  errori  e  di- 
scutere sulle  responsabilità  della  giornata  di  Cu- 
stoza. D'altronde  preferisco  continuare  il  racconto 
della  mia  modesta  carriera  di  garibaldino. 
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La  mattina  del  25  giugno,  quando  mi  svegliai, 
uno  strano  spettacolo  si  offerse  ai  miei  occhi.  Al- 
zando il  capo  dal  duro  guanciale,  vidi  Garibaldi 
affacciato  a  un  abbaino  del  tetto  della  stazione 
col  binoccolo  in  mano  puntato  verso  i  colli  che  si 
succedono  dal  Mincio  a  Solferino  e  a  Castiglione 
delle  Stiviere.  Due  ufficiali  del  suo  stato  maggiore, 
seduti  fuor  dell'  abbaino  sul  tetto,  esploravano 
essi  pure  coi  binoccoli  i  dintorni,  interrompendosi 
per  confabulare  col  generale.  Questi  aveva  rice- 
vuto la  sera  precedente  al  suo  Quartier  generale 
di  Salò  il  famoso  ordine  :  «  Proteggete  V  eroica 
Brescia  »,  ed  era  accorso  a  Desenzano  per  ese- 
guirlo il  meglio  che  sì  potesse. 

Garibaldi  non  poteva  disporre  immediatamente 
che  di  tre  reggimenti  e  di  due  battaglioni  di  ber- 
saglieri volontari:  il  primo  reggimento  trovavasi 
a  Desenzano;  il  secondo  reggimento  col  secondo 
battaglione  bersaglieri  a  Salò  ;  il  quarto  reggi- 
mento col  primo  battaglione  bersaglieri  a  Bergamo. 

Gli  altri  sette  reggimenti  stavano  ancora  :  il 
terzo  a  Varese  ;  il  quinto  a  Gallarate  ;  il  sesto  e 
il  settimo  a  Bari  ;  l'ottavo  e  il  decimo  a  Molfetta  ; 
il  nono  a  Terlizzi;  lo  squadrone  guide  di  Missori 
a  Monza,  o  avevano  appena  lasciato  quei  depositi 
per  venire  a  raggiungerci. 

La  presenza  di  Garibaldi  fra  noi  si  tradusse 
subito  in  un  raddoppiamento  d'attività:  quell'uomo 
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ci  elettrizzava.  Fummo  tolti  dalla  stazione  e  man- 
dati gixx  in  città,  temendosi  uno  sbarco  degli 
austriaci.  La  notte  piovosa  del  25  la  passammo 
sotto  il  portico  della  piazza  del  porto.  Il  26  mat- 
tina il  nostro  reggimento  iniziò  una  mossa  retro- 
grada verso  Lonato,  ma  non  fu  una  ritirata,  perchè 
da  Desenzano  a  Lonato  corrono  cinque  chilometri 
al  massimo,  e  noi  impiegammo  quattro  giorni  a 
percorrerli.  La  prima  notte  si  stette  in  un  campo 
di  granoturco,  sotto  la  pioggia;  poi  il  tempo  ridi- 
ventò bello;  noi  ci  accampammo  un  po^  piii  oltre 
sulle  colline  sparse  di  boschi  e  di  cespugli,  co- 
struendo delle  capanne  di  fronde  per  la  notte; 
infine  con  altra  piccola  mossa  arrivammo  presso 
Lonato. 

Garibaldi  venne  a  visitarci  in  carrozza  ;  alcuni 
volontari  accorrevano  alla  sua  vista,  circondando 
il  veicolo,  costringendo  i  cavalli  a  fermarsi  e  vo- 
ciando : 

—  Conduceteci  al  fuoco  !  vogliamo  andare  al 
fuoco  ! 

Garibaldi,  infastidito,  li  guardava  con  occhi 
biechi  e  faceva  gesti  d' impazienza.  Quegli  stril- 
loni bellicosi  pretendevano  dirigere  il  loro  duce, 
e  parevano  credere  che  un  generale  deve  dar  bat- 
taglia, quando  i  suoi  soldati  lo  esigono. 

In  uno  di  quei  giorni  il  maggiore  Salomone 
venne   ad   annunziarci   che   quattro   delle    nostre 
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guide  si  erano  lasciate  sorprendere  in  un^  osteria 
presso  Eivoltella  da  una  pattuglia  austriaca,  che 
li  aveva  condotti  prigione;  il  comandante  austriaco 
aveva  poi  rimandato  le  sciabole  al  nostro  quartier 
generale,  per  ischerno,  e  il  bravo  maggiore  ci 
raccomandava  meno  trascuratezza  e  maggior  vigi- 
lanza; e  terminava  la  sua  conclone  promettendoci 
di  ricondurre  gli  austriaci  nel  loro  paese  a  calci 
nel  e.  (testuale). 

All'  alba  del  30  giugno  il  nostro  reggimento 
abbandonò  le  alture  di  Lonato,  parmi  ad  altro 
reggimento  venuto  dal  deposito,  e  per  una  strada 
secondaria,  che  cade  nella  principale  presso  Pa- 
denghe,  ritornò  nella  gentile  Salò,  ove  si  dormì 
due  notti  in  una  via  stretta,  sul  duro  lastrico. 

Nella  giornata  del  1°  luglio,  parecchi  volontari, 
designati  dai  comandanti  di  compagnia,  subirono 
una  seconda  visita  medica,  e  un  certo  numero  di 
essi  furono  rimandati  ai  depositi,  per  essere  rifor- 
mati. Io  avevo  una  gran  paura  di  subire  la  me- 
desima sorte,  benché  non  ci  fosse  nessun  motivo, 
ma  non  fui  nemmeno  chiamato  alla  visita,  cosa 
che  mi  rallegrò  assai.  Il  sagrificio  di  quei  nostri 
compagni  era  doloroso,  ma  necessario,  perchè  essi, 
malgrado  la  buona  volontà,  non  avevano  i  requi- 
siti fisici  indispensabili,  massime  per  le  marce  in 
montagna  :  era  il  preludio  della  campagna  del 
Trentino. 
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La  mattina  del  2  luglio,  Garibaldi,  lasciati  tre 
reggimenti  tra  Salò  e  Lonato,  avviossi  per  la 
Val  Sabbia  col  primo  e  secondo  reggimento,  e 
col  secondo  battaglione  bersaglieri  volontari. 

Partimmo  al  sorgere  del  sole,  allegri  e  pieni  di 
slancio.  La  battaglia  di  Custoza  ci  veniva  de- 
scritta ora  come  uno  smacco  momentaneo,  che 
sarebbe  stato  riparato  in  breve  ;  il  non  esserci 
noi  ritirati  che  per  un  tratto  insignificante  di 
territorio,  ci  aveva  persuasi  che  la  guerra  non  era 
un  disastro  pel  nostro  paese,  e  la  marcia  che  si 
stava  iniziando  nella  direzione  di  Trento,  era  una 
prova  evidente  che  si  riprendeva  l'offensiva.  Era- 
vamo dunque  esultanti  in  quella  bella  mattina 
del  2  luglio,  quando  uscimmo  da  Salò,  per  risa- 
lire verso  Tormini  e  di  là  infilare  la  Val  Sabbia, 
rimontando  il  Chiese.  Si  marciava  in  buon  ordine, 
cantando  le  patriottiche  canzoni: 

La  violetta  la  va^  la  va!... 

Si  respirava  a  pieni  polmoni  V  aria  pura  della 
valle,  si  ammirava  la  bellezza  dei  luoghi,  si  at- 
traversavano gli  ameni  paesi  di  Vobarno,  di  Sabbio^ 
di  Ifozza,  si  fissavano  le  ragazze  per  averne  un 
sorriso,  e  dopo  una  marcia  di  25  chilometri  sì 
arrivava,  verso  mezzogiorno,  al  grosso  borgo  di 
Vestone,  posto  sulla  destra  del  Chiese. 
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Colà  riposammo  tre  o  quattro  ore.  Ci  fu  una 
distribuzione  di  pagnottelle  quasi  nere,  il  solo 
cibo  che  V  Intendenza  potè  ofifrirci  nelP  intervallo 
tra  una  lunga  tappa  e  un'  altra  ancora  più  dura. 
Verso  le  ore  16,  la  2^  compagnia  si  rimise  in 
marcia,  con  altre  tre,  sotto  gli  ordini  del  mag- 
giore Salomone.  Era  la  vigilia  del  combattimento 
di  Monte  Snello,  scontro  sanguinoso,  nel  quale 
caddero  parecchi  dei  nostri.  Il  Guerzoni,  nella 
sua  Storia  di  Garibaldi^  2b  questo  punto  dice: 

«  Né  il  colonnello  Corte  pensò  a  sfuggirlo  (lo 
scontro);  anzi,  rinforzate  le  sue  avanguardie  che 
erano  già  a  Ponte  d'Idro,  e  mandate  quattro  com- 
pagnie, col  maggiore  Salomone,  a  girare  per  le 
pendici  del  monte  Berga  le  alture  di  Bagolino,  si 
preparava  cautamente  al  conflitto,  quando  Gari- 
baldi, giunto  nel  frattempo  a  Rocca  d'Anfo,  venne 
a  precipitarlo  ». 

La  mia  compagnia,  era  dunque  tra  le  quattro 
affidate  al  maggiore  Salomone.  Senonchè,  da  quanto 
parmi  ricordare,  le  tre  altre  compagnie,  col  mag- 
giore salirono  al  Berga  per  Lavenone  e  la  valle 
del  torrente  Spina;  noi  invece  risalimmo,  da  Te- 
stone, la  valle  del  torrente  Degnone  fino  a  Ono, 
poi  poggiando  a  destra  e  valicando  un  dosso,  ar- 
rivammo a  notte  inoltrata  a  Presegno,  nella  valle 
Spina,  e  la  modesta  chiesetta  di  quel  villaggio 
montanino  ci  riparò  dalla  pioggia. 
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La  mattina  seguente  continuava  il  mal  tempo  ; 
coloro  che  avevano  quattrini  in  tasca  fecero  cola- 
zione in  casa  del  Curato.  Era  costui  un  omettino 
un  po'  sciancato,  ma  affabilissimo  e  d'una  attività 
straordinaria.  Ci  ricevette  in  una  cucina  vastis- 
sima, dal  cui  soffitto  pendevano  parecchi  salamini 
da  lui  stesso  insaccati,  un  po'  duretti  ma  saporiti. 
Ci  rifocillammo  con  polenta,  salame  e  vino.  La 
polenta  la  dimenava  il  Curato  medesimo,  che  nella 
mattinata  ne  versò  parecchi  paiuoli  sul  tagliere, 
dal  quale  spariva  a  fette  rapidamente.  Si  pagava 
puntualmente  il  prezzo  richiesto,  come  all'osteria. 
Mi  sovvengo  d'un  piccolo  incidente:  il  bravo  Cu- 
rato polentone  e  salumaio,  nello  staccare  con  una 
pertica  un  salame  dal  soffitto,  fece  cadere  l'uncino 
sul  naso  d'un  nostro  caporale  e  lo  ferì  a  sangue. 
Il  nome  di  quel  caro  e  gentil  compagno  mi  è  sfug- 
gito, ma  mi  rammento  che  era  d'Isola  della  Scala. 

Alle  14  la  pioggia  era  cessata.  Un'  ora  dopo  ci 
rimettemmo  in  marcia,  e  risalendo  lo  Spina,  per 
un'erta  faticosissima  e  sentieri  di  capre,  giunsimo 
prima  di  sera  sul  Berga,  che  non  è  una  montagna 
isolata,  bensì  circondata  da  altri  monti. 

Le  altro  compagnie^  avendo  tenuto  una  via  più 
diretta,  erano  arrivate  poco  prima  di  noi.  Qui  la- 
sciamo ancora  parlare  il  Guerzoni  : 

«  La  sera  (del  3)  intanto  era  calata  ;  i  due 
campi  (giti  a  Monte   Snello)    stavan   di  fronte,  sì 
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l'uno  che  l'altro  incapaci  di  dare  un  passo  avanti, 
quando  le  quattro  compagnie  del  Salomone,  man- 
date sin  dal  mattino  a  circuire  «  la  sinistra  »  ne- 
mica (mi  pare  che  dovrebbe  dire  «  la  destra  ») 
essendo  apparse  sulle  cime  del  Berga,  gli  austriaci, 
temendo  a  ragione  di  vedersi  all'indomani  chiusa 
ogni  via,  abbandonarono  nella  notte  stessa  la  forte 
posizione  e  raggiunsero,  su  per  le  Giudicarle,  il 
loro  corpo  principale  ». 

Infatti,  quando  arrivammo  sulla  cima  del  Berga, 
vedemmo  a  poca  distanza  da  noi  un  forte  mani- 
polo di  austriaci,  immobili  e  guardinghi.  Non  ci 
scambiammo  neppure  una  fucilata,  e  d'altronde  le 
tenebre,  calate  quasi  subito,  li  tolsero  alla  nostra 
vista;  ma  tutta  la  notte  noi  rimanemmo  desti  e 
vigilanti,  pronti  a  qualunque  evento.  Siccome  però 
eravamo  giunti  lassù  madidi  di  sudore,  e  a  quel- 
l'altezza di  forse  1500  metri  spirava  una  brezza 
gelata,  accendemmo  un  gran  fuoco  coi  pali  e  i 
travicelli  d'un  roccolo,  che  distruggemmo,  aggiun- 
gendovi degli  alberi  già  abbattuti,  e  formato  un 
immenso  braciere,  attorno  ad  esso  andavamo  per 
turno  ad  arrostirci. 

Non  saprei  per  quale  motivo,  all'alba  seguente, 
non  scendemmo  dal  versante  opposto  e  non  piom- 
bammo sopra  Bagolino  ;  forse  il  maggiore  rice- 
vette, la  mattina,  altri  ordini. 

Verso  le  10  ridiscendemmo  dal  Berga,  non  piìi 
per   Presegno,    bensì    direttamente    a   Lavenone, 
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villaggio  situato  sulla  strada  che  da  Testone  con- 
duce al  lago  d'Idro  e  a  Bocca  d'Anfo.  Avevamo 
una  fame  da  lupi  ;  nelle  ventiquattro  ore,  dopo  la 
polenta  e  salame  del  buon  Curato,  e  la  bella  pas- 
seggiatina,  non  avevamo  mangiato  nulla.  Che  pia- 
cere nel  trovarmi  con  altri,  seduto  al  tavolo  di 
una  osteria,  arrivando  a  Lavenone  !  L'  oste  non 
aveva  che  pane  e  minestra  di  riso,  ma  pazienza, 
non  ne  rimase  né  una  cucchiaiata,  nò  una  bri- 
ciola. 


CAPITOLO  IV, 

I  feriti  di  Monte  Suello  —  Bocca  d'Anfo  —  Le  tombe 
dei  caduti  —  A  Bagolino  —  Sul  Monte  delle  Oornelle  — 
La  bella  Vivandiera  —  Il  passo  di  Ole/  —  Giorni  di 
fame  —  Il  maggiore  provvidenza  —  Un  mio  compagno 
ferito  a  morte  da  una  pattuglia  austriaca  —  Agonia  stra- 
ziante —  La  discesa  dal  Monte  Nerone  —  L'' armistizio  — 
Il  campo  di  Daone  —  Evacuazione  del  Trentino  —  Una 
signora  poco  ospitale  —  Il  generale  Fabrizi  meravigliato 
nel  vedermi  nudo  —  Bitorniamo  a  Brescia^  poi  andiamo 
a  Lodi  —  Congedo  dei  volontari  —  Bitorno  a  casa  — 
Oli  ospiti  della  camicia  rossa. 


A  Lavenone  assistemmo  al  trasporto  dei  feriti 
di  Monte  Suello,  i  qaali  venivano  portati  giù  per 
la  Val  Sabbia,  e  anche  fino  a  Brescia  se  possibile, 
'Ne  rammento  uno  che  occupava  da  solo  un  carro 
tratto  da  due  buoi  ;  disteso  supino  sopra  uno 
strato  di  fìeno^  il  suo  viso,  d'  un  pallore  mortale, 
esprimeva  una  nuova  sensazione  di  dolore,  ad 
ogni  volgere  di  ruota;  il  rozzo  carro  sussultava 
sulla  strada  rovinata  dal  passaggio  di  tanti  vei- 
coli, e  il  poveretto  doveva  andare  a  quel  modo 
almeno  fino  a  Vestone  I  Dubito  vi  sia  arrivato  vi- 
vente. 

Passammo  la  notte  alle  falde  del  monte  che  do- 
mina la  strada  lungo  il  Chiese,  presso  Lavenone, 
e  al  mattino  seguente  proseguimmo  verso  Bocca 
d'Anfo.  Al  Ponte  d'Idro  si  offrì  ai  nostri  sguardi 
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il  lago  di  questo  nome  grazioso,  ma  triste,  lungo 
una  decina  di  chilometri,  formato  e  scaricato  dal 
Chiese.  Costeggiando  il  lago  arrivammo  al  paesello 
d'Anfo;  uno  o  due  chilometri  più  oltre  la  strada 
passa  in  un  tunnel  scavato  sotto  la  fortezza,  e 
chiuso  ai  due  ingressi  da  porte  di  ferro,  custodite 
da  sentinelle.  I  soldati  dell'  esercito  regolare  — 
erano  bersaglieri  —  vedendoci  passare  polverosi, 
stanchi,  un  po'  disordinati,  e  alcuni  ancora  man- 
canti di  qualche  capo  di  vestiario,  ridevano  e  si 
burlavano  di  noi.  Sopraggiunse  un  loro  ufficiale, 
bel  giovane  e  cortese,  che  ci  domandò  se  avevamo 
bisogno  di  qualche  cosa,  e  sentito  che  eravamo 
assetati,  ci  fece  portare  subito  dei  secchi  d'acqua 
dai  suoi  soldati,  che  facevano  poi  a  gara  nel  ren- 
derci qualche  servigio. 

Arrivati  a  Sant'  Antonio  lasciammo  la  strada 
maestra  di  Lodrone  e  Condino,  per  prendere  a 
sinistra  la  carrozzabile  che  sale  a  Bagolino,  pas- 
sando a  Monte  Snello,  ove  vedemmo,  a  destra 
della  strada,  i  tumuli  delle  fosse,  ove  erano  stati 
sepolti  i  volontari  italiani  e  i  soldati  austriaci 
morti  nel  combattimento  di  due  giorni  prima.  In 
quello  scontro,  in  cui  Garibaldi  rimase  ferito  alla 
coscia,  fu  ucciso  un  mio  caro  amico,  Stefano  Bra- 
ghenti,  d'una  famiglia  d'industriali  comaschi,  che 
aveva  dato  quattro  bei  giovanotti  al  nostro  reggi- 
mento. La  leggenda  vuole  che  il  povero  Braghenti 
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ed  altri  suoi  compagni,  siano  stati  colpiti  per 
isbaglio  dai  volontari  stessi,  che  sparavano  al- 
l'impazzata, nella  confusione    del    combattimento. 

La  strada  da  Monte  Snello  a  Bagolino  risale  la 
stretta  valle  del  Oaffaro,  prima  sulla  destra,  poi 
sulla  sinistra  del  torrente,  ed  è  assai  pittoresca. 
Bagolino  è  un  grosso  borgo  di  4000  anime,  a 
730  m.  sul  mare,  con  belle  chiese,  un  ospedale  e 
fresche  e  abbondanti  fontane.  Noi  alloggiammo,  i 
due  primi  giorni,  un  po'  sotto  il  paese,  in  due  o 
tre  casolari  e  cascine  piene  di  fieno,  sul  quale 
avevano  dormito  tre  giorni  innanzi  gli  austriaci, 
lasciandovi  una  disgustosa  razza  d'insetti,  che  poi 
prolificò  in  modo  rapido  e  maraviglioso  nelle  pieghe 
delle  camice  rosse.  La  storia  della  campagna  del 
Trentino  potrebbe  essere  riassunta  in  un  motto  : 
«  Grattarsi  ed  aver  fame  !  » 

A  Bagolino  fu  destinata,  alla  mia  compagnia, 
la  chiesetta  dell'  ospedale.  Io  e  pochi  altri  com- 
pagni presimo  possesso  della  cantoria  situata 
sopra  la  porta  della  chiesa,  e  quel  nostro  alloggio 
rimase  indisturbato.  In  quel  paese  si  aveva  da 
mangiare  e  da  bere;  noi  organizzammo  anche  dei 
pranzetti  in  case  particolari,  ove  ci  si  concedeva 
compiacentemente  l' uso  della  cucina,  per  farvi 
cuocere  le  provvigioni  comperate  coi  nostri  denari. 
Nel  pomeriggio  si  scendeva  a  passeggiare  sul 
«  Corso  »,  la  via  principale  della  borgata. 
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Il  colonnello  Clemente  Corte  —  i)romosso  bri- 
gadiere e  sostituito  dal  Salomone  nel  comando 
del  primo  reggimento  —  era  alloggiato  in  casa 
del  Sindaco,  sul  «  Corso  »,  con  la  moglie,  una  si- 
gnora inglese,  bionda,  giovane,  avvenente,  che 
teneva  circolo  sopra  una  specie  di  loggia  rialzata 
sulla  via,  circondata  dagli  ufficiali  dello  stato 
maggiore.  Qualche  volta  vi  appariva  anche  il  co- 
lonnello, uomo  di  giusta  statura,  tarchiato,  con 
una  barba  corta,  ispida,  mal  tagliata,  piuttosto 
sale  che  pepe.  Certo,  io  non  potevo  allora  imma- 
ginarmi che  il  futuro  generale  Clemente  Corte, 
sarebbe  stato  un  assiduo  e  autorevole  collabora- 
tore del  Gorriere  della  Sera,  di  cui  io  doveva  es- 
sere il  corrispondente  parigino. 

In  causa  della  ferita  riportata  a  Monte  Suello, 
Garibaldi  non  poteva  montare  a  cavallo,  quindi 
veniva  su  a  Bagolino  qualche  volta  in  carrozza. 
La  sua  presenza  ci  rianimava,  noi  lo  salutavamo 
con  rispetto,  ed  egli  ci  guardava  sorridendo;  in 
quel  periodo  pareva  di  ottimo  umore. 

Eimastj  alcuni  giorni  a  Bagolino,  si  partì  in  un 
bel  pomeriggio  per  V  alta  montagna,  insieme  ad 
altre  compagnie,  che  dovevano  a  un  certo  punto 
separarsi,  per  occupare  ciascuna  un  posto  deter- 
minato. 

Il  Sindaco  ci  diede  delle  guide  e  ci  avvertì  che, 
passando  per  certi  laghetti  di  montagna,  si  potè- 
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vano  pigliare  eccellenti  trote  ;    noi  però  non  pas- 
sammo presso  i  laghetti  e  non   pigliammo   pesci. 

Eisalimmo  Palta  valle  del  Cafifaro,  detta  anche 
valle  di  Fregg,  ma  V  abbandonammo  dopo  due  o 
tre  ore  di  marcia,  cominciammo  un'ascesa  faticosa 
sulla  nostra  destra,  e  giungemmo  stanchi,  trafelati 
e  sudati,  a  notte  fatta,  sul  monte  o  passo  delle 
Oornelle,  una  sorta  di  ampio  imbuto  aperto  da  un 
lato,  a  2010  m.  sul  mare.  C'erano  lassù  due  rozze 
casette,  costrutte  con  pietre  a  secco,  che  servirono 
di  ricovero  agli  ufficiali.  Noi,  per  non  gelare,  dopo 
aver  tanto  sudato,  accendemmo  qualche  fuoche- 
rello  coi  rami  di  alberi  nani  che  crescevano  sulla 
pendice  del  monte. 

La  mattina  seguente  il  sole  era  già  alto  «  e  per 
suo  sogno  ciascun  dubitava  »  delP  Intendenza, 
quando  arrivarono  alcuni  muli  carichi  di  vetto- 
vaglie, cioè  pane  e  formaggio.  Insieme  ai  muli 
giunse  una  bellissima  donzella,  la  quale  indossava 
un  nuovissimo  ed  elegante  abito  da  vivandiera. 
Ella  era  accompagnata  da  «  Quel  vecchio  maledi- 
vamil  »  —  così  fu  subito  da  noi  denominato  un 
ruvido  vegliardo,  che  pareva  il  padre,  o  il  guar- 
diano della  splendida  creatura.  Subito  le  fummo 
d' attorno,  per  darle  campo  di  esercitare  il  suo 
utile  mestiere,  ma  la  bella,  giustificandosi  con 
P  asprezza  dei  luoghi,  la  ripidità  dei  sentieri  di 
montagna,  e  la  mancanza   di  mezzi  di  trasporto, 
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ci  dichiarò  apertamente  che,  in  quanto  a  roba  da 
mangiare  o  da  bere,  non  aveva  nulla  da  vendere  : 
la  graziosa  botticella  che  le  pendeva  al  fianco  non 
conteneva  neppure  una  goccia  di  liquore,  era 
vuota  come  il  cervello,  secca  come  il  cuore  d'una 
kellerina.  Si  adagiò  sull'erba  in  posa  studiata, 
aggiustando  le  pieghe  della  vesticciuola  come 
se  aspettasse  il  fotografo,  e  mettendo  in  mostra 
le  ben  tornite  gambe,  terminate  da  piedini  ben 
calzati,  che  essa  offriva  ai  nostri  sguardi  come 
campioni  d'  una  merce  ricercata.  La  bionda  dea, 
quando  usciva  dalle  spumeggianti  onde  del  mare, 
per  riposarsi  sulla  spiaggia,  aveva  meno  risorse 
di  lei: 

Jadis  Vénus  sur  la  grève 

N^avait  pas  Vattrait  taquin 

Du  jupon  qui  se  soulève 

Pour  montrer  le  hrodequin. 

Noi  rimanemmo  l'intera  giornata  ad  ammirare 
l'inattesa  apparizione  ;  la  gentil  vivandiera  non  ci 
faceva  vivere,  ci  faceva  morire. 

Non  appena  spuntata  l'alba  del  giorno  seguente 
le  compagnie  si  separarono,  avviandosi  in  diverse 
direzioni.  Noi  seguimmo,  da  sud  a  nord,  la  cresta 
che  sgraziatamente  segna  ancora  la  frontiera  tra 
l'Italia  e  il  Trentino,  e  su  quel  confine  trovammo 
i  doganieri  italiani,  ma  non  gli   austriaci  che  si 
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erano  ritirati;  arrivammo  al  passo  del  Bruffione, 
scendemmo  a  oriente  nella  parte  più  alta  della 
valle  Giulis,  ci  fermammo  un  poco  ad  una  baita, 
poscia  in  un  quarto  d^ora  di  salita,  fummo  sul 
passo  di  Clef,  che  la  seconda  compagnia  aveva 
ordine  di  occupare  e  custodire,  per  togliere  agli 
austriaci  la  velleità  di  girare  Monte  Nerone  e 
scendere  a  Condino,  a  pigliare  di  fianco  il  grosso 
dei  volontari,  che  saliva  per  la  gran  strada  dello 
Giudicarie  verso  Cimego  e  Pieve  di  Buono. 

Il  passo  di  Olef,  i  cui  due  versanti  apparten- 
gono al  territorio  del  Trentino,  è  un  valico  stretto, 
seminato  di  morene  e  massi  erratici,  triste,  deserto, 
senza  strada  carrozzabile,  senza  mulattiera,  privo 
anche  d'un  vero  sentiero  pei  pedoni,  costretti  — 
così  era  a  quelP  epoca  —  a  dirigersi  sulle  orme, 
spesso  divergenti,  lasciate  dai  pastori.  A  sud-est 
del  passo  sorge  il  Monte  Nerone  a  2167  metri  di 
altezza;  a  nord-ovest  il  Monte  Bruffione  ergesi  a 
2666  metri. 

La  vista  è  limitata  su  tre  lati  ;  solo  verso 
V  oriente  V  occhio  spazia  lontano,  sopra  una  suc- 
cessione di  belle  catene  di  montagne  e  di  picchi. 
Benché  fossimo  di  luglio,  il  Bruffione  e  i  monti 
anche  piti  elevati  a  settentrione  erano  ancora  co 
perti  di  neve,  e  noi  avevamo  la  neve  gelata  a 
pochi  passi  dal  valico,  sul  quale  avevamo  fatto  i 
fasci.  In  quel  luogo  desolato,  veramente  dantesco, 
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ove  restammo  parecchi  giorni,  soffrendo  terribil- 
mente la  fame,  adempivamo  forse  una  missione 
utile  al  corpo  dei  volontari,  ma  per  noi  non  bril- 
lante. Era  un  posto  di  fiducia  che  richiedeva  un 
distaccamento  comandato  da  un  uomo  energico,  e 
il  tenente  Viti  lo  doveva  probabilmente  alla  mar- 
ziale cicatrice  che  gli  tagliava  la  faccia. 

Ma  se  i  superiori  si  fidavano  del  nostro  coman- 
dante, l'Intendenza  riponeva  una  fiducia  esagerata 
nella  pazienza  dei  nostri  stomachi.  Il  primo  giorno 
ci  fu  un  gran  consumo  di  latte  e  panna,  e  si 
mangiò  un  po'  di  polenta,  che  ci  vendevano  i  pa- 
stori della  vicina  baita  ;  ma  poi  di  polenta  non  ce 
ne  fu  neppure  pei  pastori,  cosi  essi  dicevano,  e  il 
latte  aveva  fatto  un  sì  prodigioso  eff'etto  che  ci 
era  venuto  a  nausea. 

Il  secondo  giorno,  chi  aveva  qualche  crosta  di 
pane  secco  in  fondo  al  saccapane,  si  traeva  in 
disparte,  dietro  qualche  roccia,  e  la  mangiava  se- 
gretamente, per  non  acuire  il  dolore  di  quei  com- 
pagni che  non  avevano  piìi  nulla. 

Il  terzo  giorno,  fin  dal  mattino,  i  volontari  della 
seconda  compagnia  circondarono  il  comandante  e 
si  sfogarono  in  alti  lamenti,  come  gli  israeliti  re- 
duci dalP  Egitto  contro  Mosè  e  Aronne.  Ma  sic- 
come sul  passo  di  Olef  non  e'  erano  le  quaglie  e 
non  cadeva  la  manna  come  nel  deserto  di  Sin,  il 
comandante   ci   fece    una    larga    distribuzione    di 
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«  acciderba  »  e  «  accidempoli  »,  roba  che  irrita  il 
fegato  senza  riempire  lo  stomaco.  Già  si  stava  per 
venire  ai  sassi,  nelP  impossibilità  di  masticarli, 
quando  il  tenente  Viti  che,  senza  essere  un  lette- 
rato, non  mancava  di  buon  senso,  comprese  che, 
essendo  stato  incaricato  di  guardare  il  passo  di 
Olef,  non  avrebbe  potuto  difenderlo  con  dei  ca- 
daveri. Si  rabbonì  e: 

—  Aspettate,  ragazzi!  —  disse  —  ora  vado  a 
vedere  se  c'è  qualche  cosa  da  mangiare. 

Scese  alla  baita  ed  ebbe  la  fortuna  di  scoprire 
un  sacco  di  farina  gialla  ;  indi  comperò  una  bestia 
d' incerta  età,  fra  la  vitella  e  la  giovenca,  e  la 
fece  accompagnare  sul  valico,  ove  doveva  aver 
luogo  il  sacrificio.  C'era  fra  noi  anche  un  garzone 
beccaio,  al  quale  fu  commesso  l'incarico  di  sacri- 
ficare la  vittima.  Afferrata  una  grossa  pietra,  d'un 
sol  colpo  assennatole  in  fronte,  atterrò  la  povera 
bestia.  Mentre  i  cordons  hleu  della  compagnia  pre- 
paravano un  odoroso  stufato  col  buon  burro  della 
baita  e  con  certe  erbe  raccolte  dai  nostri  botanici, 
altri  compagni  di  buona  volontà  dimenavano  le 
auree  polente,  in  due  immensi  paiuoli  prestati  dai 
pastori,  e  cotte  che  furono,  le  versarono  sopra  un 
largo  masso,  levigato  dai  ghiacciai  preistorici. 

Finita  Vopra  preparar  le  mense, 
E  a  suo  talento  vivandò  ciascuno. 
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Senonchè  gli  Achei  inaffiavano  i  ben  rosolati 
capretti  col  dolce  leco,  e  noi  non  avevamo  che 
l'acqua  gelida,  stillata  dalle  nevi  del  Bruffìone,  e 
scarse  gocce  d'acquavita  rimaste  in  fondo  alle  fia- 
schette. Ciò  malgrado,  saziata  la  fame,    proruppe 

V  entusiasmo  dello  stomaco  soddisfatto,  e  la  rico- 
noscenza del  ventre  si  manifestò  con  un  generale 
applauso  al  nostro  duce,  che  in  quel  momento 
nessuno  di  noi  avrebbe  consentito  a  scambiare 
nemmeno  con 

Uampio  regnante  Atride  Agamennone. 

Il  giorno  appresso  mangiammo  un  resto  di  po- 
lenta e  rosicchiammo  le  ossa  della  povera  morta; 
ma  quarantotto  ore  dopo  il  banchetto  indimenti- 
cabile, continuando  l'Intendenza  a  dimenticarci,  e 
reclamando  di  nuovo  lo  stomaco  il  naturale  ali- 
mento, noi  circondammo  un'  altra  volta  il  coman- 
dante, supplicandolo  prima,  esortandolo  poi,  con 
parole  sempre  più  accentuate  a  ricondurci  al  fuoco 
delle  pignatte.  Il  tenente  Viti  pronunciò  allora 
una  di  quelle  frasi  che  non  si  dimenticano  più,  e 
che  io  trovo  d'  altronde  ricordata  in  una  lettera 
scrittami  verso  la  fine  del  1866,  da  un  mio  caro 
compagno,  il  milanese  Luigi  Allodi: 

—  Eagazzi  !   —   disse   il   bravo  tenente  —  ieri 

V  altro  vi  ho  dato  carne  e  polenta,  e  oggi^  acci- 
dempoli! avete  ancora  fame! 
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Un  immenso  scroscio  di  riso  fece  tremare  la 
montagna  e  danzare  i  vuoti  intestini,  che  per  un 
istante  dimenticarono  la  bramosa  voglia.  Ma  l'al- 
legria durò  poco,  e  il  ventre  riprese  subito  la  sua 
serietà  minacciosa. 

La  burrasca  stava  per  scoppiare  sulle  rocce  de- 
solate del  Clef,  quando  la  sentinella  incaricata  di 
vigilare  sulla  nostra  fame,  segnalò  una  carovana 
in  vista.  Tutti  corremmo  all'orlo  del  pendio  verso 
valle  Giulis,  e  vedemmo  venir  su,  a  passo  misu- 
rato, tre  muli,  un  ufficiale  superiore,  e  una  mezza 
dozzina  di  camicie  rosse.  Sul  primo  mulo  caval- 
cava il  nostro  amato  maggiore  Salomone,  placido, 
sereno,  sorridente  come  un  uomo  che  sta  per  fare 
una  buona  azione.  Il  secondo  mulo  portava  due 
grandi  sacchi  a  reticella,  pieni  di  biscotto  ;  sul 
terzo  dondolavasi,  come  Bacco  sull'asino,  una  bot- 
ticella di  vino. 

Quali  accoglienze  facemmo  all'inattesa  appari- 
zione è  facile  immaginare.  Tre  o  quattro  di  noi 
trascinarono  il  mulo  del  maggiore  nel  mezzo  del- 
l'accampamento, come  le  comparse,  nelle  opere  in 
musica,  accompagnano  sul  palcoscenico  il  docile 
quadrupede  che  adduce  l'invitto  eroe. 

11  maggiore  scese  di  sella,  ricevette  gli  omaggi 
del  tenente  e  degli  altri  ufficiali,  e  ordinò  l'imme- 
diata distribuzione  di  ciò  che  ci  aveva  portato  ; 
ciascuno  di  noi  ebbe  l'ineffabile  godimento  di  tre 
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gallette  e  d'una  misura  di  vino.  Il  biscotto  era 
duro  e  insipido,  il  vino  scarso,  non  Chianti  né 
Barbera;  pareva  un  succedaneo  del  Trani  e  Bar- 
letta, ma  a  noi,  condannati  da  più  giorni  a  bere 
acqua  di  neve,  parve  un  Pomino,  un  Eufina,  un 
Barbaresco  :  ci  riscaldava  il  sangue  e  portava  una 
dolce  allegria  al  cervello. 

Il  sole  era  sparito  dietro  il  Bruffione,  calava  la 
sera;  noi,  seduti  in  circolo  attorno  al  buon  mag- 
giore, masticavamo  di  gusto  il  biscotto,  centelli- 
nando il  vino  versatoci  nelle  gammelle,  e  i  nostri 
cuori  si  riaprivano  alla  speranza  degli  stufatini  di 
vacca  con  polenta. 

Il  maggiore,  accortosi  che  il  morale  della  com- 
pagnia era  risalito  al  punto  voluto,  cominciò,  come 
soleva,  un  discorsetto  patriottico  in  cui,  con  belle 
immagini  e  accento  napoletano,  ci  mostrava  gli 
austriaci  in  ritirata  e  noi  a  Trento,  a  Bolzano  e 
anche  piìi  in  su.  Egli  rimase  con  noi  quella  notte, 
e  all'alba  ridiscese  per  la  valle,  a  prender  forse 
altri  sacchi  di  galletta  e  altre  botticelle,  per 
spandere  i  suoi  benefizi  sopra  altre  compagnie. 

Bravo  maggiore  Salomone I...  Non  era  un  tipo 
di  miles  gloriosus^  non  stralunava  gli  occhi,  non 
batteva  i  piedi  per  terra  come  i  ragazzini  impa- 
zienti, non  spaccava  le  montagne  col  gesto;  era 
di  carattere  serio,  d'animo  mite,  aveva  il  coraggio 
tranquillo,  la  frase  efilcace  e  persuasiva.  Ifoi  lo  si 
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amava  assai  e  lo  si  rispettava  come  un  padre,  egli 
ci  teneva  in  conto  di  figli,  di  noi  poteva  fare  ciò 
che  voleva;  io  lo  avrei  seguito  ciecamente,  ove  gli 
fosse  piaciuto  condurmi. 

La  giornata  seguente  fu  nefasta  per  la  seconda 
compagnia.  Una  decina  dei  nostri,  colFintento  di 
procurarsi  del  cibo,  erano  calati,  deludendo  la  vi- 
gilanza delle  sentinelle,  dal  versante  opposto  alla 
valle  G-iulis,  nella  valletta  che  ad  oriente  va  a  sboc- 
care nella  valle  di  Daone,  in  cima  alla  quale  ha 
orìgine  il  Chiese. 

Laggiii  in  una  baita  avevano  trovato  un  po'  di 
farina  gialla  e,  mentre  stavano  dimenando  la  po- 
lenta, uno  di  loro,  il  mio  amico  Grandi  di  Como, 
era  uscito  dalla  baita  per  un  bisogno.  Ad  un 
tratto,  nel  silenzio  solenne  della  montagna,  fu 
udito  un  colpo  di  fucile,  ripetuto  dagli  echi  della 
valle.  I  compagni  del  Grandi  corsero  fuori  e  lo 
videro  disteso  al  suolo  ;  una  palla  austriaca  lo 
aveva  colpito  al  ventre.  In  pari  tempo  scorsero, 
dalP altro  lato  della  valle,  sulla  sinistra  del  Chiese, 
un  po'  in  alto  sopra  un  sentiero,  un  manipolo  di 
Kaiser -jager,  immobili  ma  pronti  a  sparare  altri 
colpi.  Dei  nostri,  alcuni  sollevarono  il  ferito  e  lo 
portarono  entro  la  baita  ;  altri  si  fecero  a  lanciare 
improperi  e  sfide  attraverso  la  valle  agli  austriaci, 
che  non  potevano  intendere  le  parole,  benché  ve- 
dessero i  gesti. 
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Notisi  che  quegli  imprudenti  erano  inermi,  avendo 
dovuto  lasciare  i  fucili  nei  fasci  all'accampamento 
sul  passo.  I  Kaiser-jàger  stettero  fermi  un  poco, 
poscia  sparirono  entro  le  macchie.  Doveva  essere 
una  pattuglia  venuta  su  dal  forte  di  Lardaro,  per 
riconoscere  se  il  valico  del  Olef  era  occupato  o 
meno.  Un  compagno  del  ferito  accorse  trafelato 
pel  ripido  sentiero  ad  avvertire  il  nostro  coman- 
dante. Il  tenente  Viti  montò  sulle  furie,  fece  pren- 
dere le  armi  ad  una  squadra,  e  con  essa,  lanciando 
improperi  fiorentini  ai  trasgressori  dei  suoi  ordini, 
scese  a  precipizio. 

Non  era  possibile  inseguire  la  pattuglia  nemica 
attraverso  il  Chiese  grosso  e  violento,  senza  ponte 
in  quel  luogo  e  non  guadabile.  Il  ferito  fu  ada- 
giato sopra  una  scaletta  a  pinoli,  trasformata  in 
barella  con  coperte  e  fieno,  e  portata  su  lenta- 
mente e  difficilmente  fino  al  passò,  e  di  là  ridi- 
scesa alP  altra  baita  che  stava  sotto  di  noi  nella 
valle  Giulis.  Il  tenente  poi  mandò  giù  per  questa 
valle,  colPordine  di  andare  anche  fino  a  Condino, 
in  cerca  d'  un  medico  ;  e  intanto  minacciò  di  far 
fucilare  i  compagni  del  Grandi,  nonché  le  senti- 
nelle che  avevano  fatto  sì  cattiva  guardia  ;  ma  poi 
si  calmò  e  nessuno  fu  punito. 

Il  fatto  era  accaduto  verso  la  metà  della  gior- 
nata ;  potevano  essere  le  ore  16  quando  giunse  un 
giovane   dottore   del   nostro   reggimento,   trovato 
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non  saprei  dove.  Sgraziatamente,  dopo  avere  esa- 
minato il  ferito,  il  dottorino  dichiarò  che  non  c'era 
nessun  mezzo  di  salvarlo,  nessuna  speranza  :  la 
palla,  colpendolo  alla  destra  del  ventre,  pareva 
aver  leso  il  fegato. 

Eravamo  ancora  sotto  V  impressione  del  triste 
avvenimento,  quando  scoppiò  un  furibondo  tem- 
porale, accompagnato  da  grossa  gragnuola  che  si 
sciolse  in  un  diluvio  d'  acqua.  Non  e'  era  per  noi 
nessun  riparo;  dovettimo  stare  ritti  in  piedi  per 
una  mezz'  ora,  immobili,  con  le  coperte  sul  capo, 
sulle  quali  battevano  con  violenza  i  chicchi.  Ces- 
sata la  rabbia  temporalesca,  pur  continuando  a 
piovere,  io  ottenni  il  permesso  di  scendere  alla 
baita,  a  visitare  il  mio  povero  concittadino  e 
amico. 

L'avevano  steso  sopra  un  lettuccio  improvvisato 
con  tavole,  fieno  e  grosse  coperte  fornite  dai  pa- 
stori. La  ferita  era  stata  medicata  alla  meglio; 
operazioni  chirurgiche,  in  quelle  condizioni,  non 
se  ne  potevano  tentare  ;  il  paziente  aveva  una 
gran  set;e,  per  cui  gli  si  metteva  in  bocca  un  poco 
di  neve  gelata,  che  si  raccoglieva  a  pochi  passi 
dalla  baita.  Alle  nostre  ansiose  domande  il  dot- 
tore rispondeva  scrollando  tristamente  il  capo.  Il 
povero  Grandi  talvolta  delirava,  e  dovevamo  te- 
nergli le  mani,  affinchè  non  si  strappasse  le  fa- 
sciature ;    taP  altra   pareva    sopito    in    un    sonno 
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agitato,  ma  ben  presto  si  ridestava  lamentandosi, 
e  gridava  : 

—  Fatelo  sapere  a  mia  madre  1 

La  sua  povera  mamma!...  io  la  ricordo;  era  una 
bella  signora,  che  dirigeva  un'azienda  di  trasporti, 
assorbita  poi  dall'Impresa  Merzario. 

La  notte  era  calata  piti  buia  del  solito,  tetra  e 
minacciosa  ;  il  vento  sibilava  a  traverso  le  mal 
connesse  tavole  della  baita  ;  le  mucche,  riunite  in 
un  attiguo  recinto,  tempestavano  di  cornate  la 
tramezza,  presso  il  giaciglio  del  moribondo;  i  pa- 
stori, terminata  la  bisogna  quotidiana,  calmi,  im- 
passibili, indifferenti,  si  erano  sdraiati  in  un  an- 
golo per  dormire. 

Noi  eravamo  una  decina  di  amici  del  Grandi, 
seduti  in  cerchio  attorno  al  focolare,  scavato  nel 
mezzo  della  baita,  tanto  per  riscaldarci  che  per 
asciugare  i  nostri  panni  ;  stava  con  noi  il  tenente 
Morini.  Ogni  tanto  uno  di  noi  si  alzava  per  so- 
stituire quello  che  assisteva  il  ferito;  un  altro 
usciva  a  raccogliere  neve  ;  il  dottore  si  avvici- 
nava di  quando  in  quando  al  lettuccio,  benché 
V  opera  sua  fosse  oramai  inutile.  Colui  che  era 
venuto  correndo  ad  annunziare  il  fatto,  spossato 
dalla  fatica,  non  potendone  più,  erasi  steso  sotto 
le  tavole  su  cui  stava  V  agonizzante,  e  russava 
rumorosamente.  La  scena  era  rischiarata  da  un 
meschino  lucignolo  e  dal  chiarore  del  fuoco  crepi- 
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tante  ^  il  fumo,  ricacciato  dal  vento  alPinterno,  ci 
accecava. 

Verso  le  23  il  ferito  si  agitò  di  nuovo  :  egli  con- 
torcevasi  sul  gramo  giaciglio  e  pareva  in  preda  a 
insopportabili  sofferenze  ;  noi  tutti  ci  avvicinammo 
al  paziente  che  ci  guardava  con  occhi  fìssi,  severi, 
quasi  volesse  rimproverarci  di  lasciarlo  morire  ; 
ripetè  la  frase  che  ci  straziava: 

~  Fatelo  sapere  a  mia  madre  ! 

Il  dottore  disse  che  la  fine  era  prossima  ;  il  ran^ 
tolo  fu  breve  ;  poco  prima  di  mezzanotte  il  povero 
Grandi  esalò  Pultimo  sospiro  ! 

Era  un  bel  giovane,  ben  fatto,  di  giusta  statura, 
dal  colorito  roseo  e  sano. 

D^  un  calcio  il  dormiglione  che  russava  sotto  il 
cadavere  fu  risvegliato. 

—  Che  c'è  ? 

—  È  morto  1 

La  nostra  presènza  in  quel  luogo  essendo  ormai 
inutile,  il  tenente  Merini  ci  ordinò  di  risalire  con 
esso  alPaccampamento,  perchè  diceva  :  «  Se  i  ne- 
mici sono  venuti  a  spiarci  di  giorno,  possono  ve- 
nire a  sorprenderci  stanotte  ».  Lasciammo  due  com- 
pagni, col  dottore,  a  custodia  della  salma,  e  noi 
risalimmo  per  Perta. 

Il  tenente  Merini  fece  il  suo  rapporto  verbale 
al  comandante  ;  questi  volle  poi  sapere  da  me  i 
particolari   del   tragico    scioglimento,  e  mi  regalò 
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una  tavoletta  di  cioccolata.  Il  prezioso  dono  mi 
riuscì  graditissimo  ;  mi  avvolsi  nella  misera  co- 
perta, mi  stesi  sull'erba  fradicia,  sotto  la  pioggia 
che  continuava  a  cadere  minuta,  e  l'ultimo  pezzo 
di  cioccolata  non  mi  si  era  ancora  sciolto  in  bocca, 
che  già  il  sonno  mi  aveva  vinto. 

Oh  !  aver  sempre  diciotto  anni,  buon  stomaco, 
buone  gambe  ! 

Il  sole  tiepido  asciugava  già  la  mia  coperta 
quando  mi  risvegliai. 

—  Venti  uomini  di  buona  volontà  per  una  ri- 
cognizione I  —  gridò  il  comandante,  messo  in  sul- 
Pavviso  dalla  scorreria  dei  Kaiser -jager. 

Ed  io  fui  dei  venti  ;  mi  rincresceva  non  assi- 
stere ai  funerali  del  povero  Grandi,  che  dovevano 
aver  luogo  nella  giornata,  ma  d'  altra  parte  mi 
piaceva  il  servizio  di  avanscoperta,  per  il  quale 
eravamo  quasi  sempre  gli  stessi  compagni.  Prefe- 
rivamo andarcene  attorno,  su  e  giti  per  gli  aspri 
sentieri,  anziché  rimanere  oziosi  attorno  ai  fasci,  a 
farci  la  bile  del  conte  Ugolino.  Andando  in  per- 
lustrazione si  vedevano  altre  valli,  altre  cime, 
altri  torrenti;  sopratutto  si  aveva  la  speranza,  de- 
bole ma  lusinghiera,  di  scoprire  in  qualche  baita 
appartata  un  sacchetto  di  farina  gialla. 

Partimmo  sotto  gli  ordini  del  sottotenente  Mo 
rini,  con  un  sergente  e  un   caporale,    presimo  un 
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sentiero  che  serpeggiava  a  destra,  in  alto,  sulla 
valle  di  Daone,  e  girammo  attorno  al  Monte  Ne- 
rone. Vidimo  da  lontano  una  baita  isolata  e  non 
occupata  da  camicie  rosse  e  vi  andammo  trepi- 
danti, con  V  acquolina  in  bocca,  ma  colà  giunti, 
alla  nostra  invocazione  di  :  Polenta!  Polenta!  Peco 
spietato  della  montagna  rispondeva  :  —  Puma  I 
Puma  ! 

La  puma  è  un  sedicente  formaggio  duro  come 
un  mattone,  fatto  cogli  ultimi  residui  del  latte  ; 
sembra  un  impasto  di  creta  e  d'acqua  sporca  sec- 
cato al  sole.  Per  quanto  avessi  fame,  mi  riusciva 
impossibile  masticare  e  trangugiare  quel  cibo. 

Fummo  piti  fortunati  in  un'  altra  baita,  dove 
arrivammo  dopo  aver  girato  parecchi  contrafforti 
della  montagna.  Colà  i  pastori,  contro  equo  com- 
penso —  perchè  i  garibaldini  non  pigliavan  mai 
nulla  senza  pagare  —  ci  ammanirono  sul  tagliere 
un  polentone,  dal  quale  tagliammo  larghe  fette, 
che  alcuni  mangiarono  col  latte,  altri  senza,  a  se- 
conda dei  gusti.  Ciò  che  rimase,  ce  lo  dividemmo 
per  la  cena. 

Proseguimmo  sul  medesimo  sentiero,  sempre  al- 
Paltezza  d'un  2000  m.,  e  finalmente  arrivammo  ad 
una  sorta  di  terrazzo  belvedere,  ove  era  accampata 
una  compagnia  del  primo  reggimento.  Fraterniz- 
zammo coi  nostri  commilitoni,  e  rimanemmo  colà 
un'  oretta  o  più   a   discorrere,  a  scambiarci  le  ri- 
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spetti  ve  impressioni,  ^on  si  parlò  di  politica  né 
di  arte  militare;  ma  quasi  esclusivamente  del  ser- 
vizio di  sussistenza.  Dalle  parole  amare  dei  nostri 
compagni,  potemmo  convincerci  che  non  avevamo 
nulla  da  invidiare  a  loro  ;  erano  essi  pure  nella  ; 
nostra  misera  condizione.  I  volontari,  se  avevano- 
la  disgrazia  di  trovarsi  nella  zona  degli  alberi  nani, 
dovevano  rassegnarsi  a  soffrire  la  fame.  Laggiù 
nelle  valli,  lungo  le  strade  percorse  dai  rotabili, 
regnava  F abbondanza;  sulle  alte  pendici,  sui  picchi, 
sui  desolati  valichi,  imperava  la  carestia  :  quei 
muli  delP  Intendenza  non  arrivavano  all'  altezza 
delle  nostre  bocche. 

Rifacendo  la  strada  percorsa,  ritornammo  al 
passo  di  Clef  verso  sera  ;  i  nostri  compagni  in 
quel  giorno  avevano  avuto  una  distribuzione  di 
polenta  e  capretto  ;  la  giornata  quindi  era  stata 
buona,  salvo  il  triste  momento  dei  funerali  del 
povero  Grandi.  Egli  fu  seppellito  in  una  fossa 
scavata  sotto  la  parete  rocciosa  del  Brufflone,  colà 
dove  la  neve  sciogliendosi  al  sole,  comincia  ad 
alimentare  i  rigagnoletti,  che  piii  in  basso  con- 
corrono a  formare  il  torrente  della  valle.  Una 
rozza  croce  di  legno,  piantata  nella  terra  molle 
del  tumulo,  venne  rovesciata  il  giorno  appresso 
dalle  mucche  pascolanti. 

Il  nome  del  Grandi,  insieme  a  quelli  di  altri 
comaschi  caduti  per  la  patria,  è  inciso  sullo  zoc- 
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colo  della  statua  di  Garibaldi,  opera  un  po'  biz 
zarra  del  grande   scultore   Vincenzo   Vela,  eretta 
in  piazza  Vittoria  a  Como. 

Nella  giornata  del  22  luglio  giunsero  sul  Olef 
tre  altre  compagnie  del  primo  reggimento.  Io  ri 
vidi  in  esse  parecchi  de'  miei  giovani  concitta- 
dini, i  quali  mi  narrarono  le  peripezie  dei  com- 
battimenti di  Condino  e  Monte  Nerone,  quest'ul- 
timo avvenuto  vicino  a  noi,  sul  versante  orientale 
della  montagna.  0'  era  fra  essi  un  nostro  amico, 
Primavesi  di  Como,  che  poi  fece  carriera  negl'im- 
pieghi governativi  ;  mostravasi  inquieto  per  la 
scomparsa  d'un  fratello,  e  lo  credeva  prigioniero 
degli  austriaci  ;  gli  altri  suoi  compagni  però  ci 
avevano  già  avvertiti  che  il  poveretto  era  morto 
combattendo  ;  noi  lasciammo  pietosamente  al  Pri- 
mavesi la  sua  fallace  speranza. 

Finalmente  il  23  luglio  abbandonammo  per  sem- 
pre il  tetro  Clef,  ove  non  avevamo  trovato  che 
fame  senza  gloria,  e  insieme  alle  compagnie  so- 
praggiunte andammo  ad  occupare  la  pendice  della 
catena  che  forma  il  lato  occidentale  della  grande 
vallata  della  Giudicarla.  Di  lassìi  l' occhio  spa- 
ziava liberamente  nell'ampia  valle  fino  a  Pieve  di 
Buono  e  piti  oltre  fino  al  forte  di  Lardaro,  occu- 
pato dagli  austriaci.  Il  versante  orientale  della 
valle  è  formato  dalla  catena  di  monti  che  la  se- 
parano  dalla   Val   d' Ampola,    e  dai  villaggi  che 
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stanno  vicino  a  Bezzecca  e  al  lago  di  Ledro,  ove 
il  21  aveva  avuto  luogo  la  battaglia. 

Passammo  la  notte  del  23,  la  giornata  del  24  e 
la  notte  successiva  in  quei  luoghi,  dove  venne 
pure  il  colonnello-brigadiere  Clemente  Corte  col 
suo  stato  maggiore. 

Le  centinaia  di  fuochi  accesi  di  notte  sulle  pen- 
dici delle  montagne  ai  due  lati  della  valle,  indi- 
cavano un  grande  concentramento  delle  forze  ga- 
ribaldine, in  vista  di  un'azione  comune.  Le  notizie 
della  giornata  di  Bezzecca,  in  seguito  alla  quale 
gli  austriaci  si  erano  ritirati,  infondevano  in  noi 
un  bellicoso  ardore;  si  dimenticavano  le  fatiche, 
la  penuria  di  cibo,  si  pensava  al  prossimo  com- 
battimento che  pareva  inevitabile  e  imminente. 

Infatti  la  mattina  del  25,  insieme  alle  altre  com- 
pagnie del  primo  reggimento,  incominciammo  la 
lunga  discesa  nella  valle.  Si  marciava  cauti  e 
guardinghi,  come  se  da  un  momento  all'altro  aves- 
simo dovuto  trovarci  di  fronte  al  nemico;  le  file 
di  camice  rosse,  costrette  ad  allungarsi  per  la  dif- 
ficoltà dei  sentieruzzi  ripidi,  andavano  ora  a  destra^ 
ora  a  sinistra,  secondando  i  capricci  della  mon- 
tagna. Sostammo  un  istante  sopra  un'altura  isolata 
detta  Monte  Melino,  meravigliandoci  assai  che 
dal  forte  di  Lardare  non  ci  tirassero  delle  canno- 
nate, poi  ripigliammo  a  discendere.  Poco  dopo 
giunse,  non  saprei  dire  in  che  modo,  e  serpeggiò 
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propagandosi  tra  le  lìla  dei  volontari,  la  notizia 
dell'armistizio  ! 

Era  quella  la  spiegazione  del  silenzio  del  forte 
di  Lardaro  :  tutto  era  pronto  per  investire  e  bom- 
bardare quel  forte,  che  probabilmente  avrebbe 
capitolato,  come  aveva  fatto  il  forte  d'Ampola 
pochi  giorni  prima.  Il  quartiere  generale  era  stato 
trasferito  a  Cologna,  e  colle  mosso  di  tutte  le 
truppe  si  iniziava  un  altro  passo  avanti,  nella 
valle  della  Sarca  e  verso  Trento,  ove  Garibaldi  si 
sarebbe  trovato  con  Medici,  venuto  su  da  vai  Su- 
gana.  L'armistizio  distrusse  le  nostre  speranze,  e 
lasciò  il  Trentino  all'Austria. 

Eravamo  discesi  fino  a  una  specie  di  ripiano 
della  montagna,  ove  già  erasi  fermata  riposando 
la  terza  compagnia  ;  colà  io  vidi  seduti  sotto  un 
albero,  Antonio  Bernasconi,  mio  cugino  germano, 
che  fu  poi  uno  dei  provetti  fabbricanti  di  seterie 
di  Como,  e  Edoardo  Stucchi,  suo  amico  insepara- 
bile, che  con  la  sua  intelligenza  riuscì  ad  impian- 
tare una  grandiosa  fabbrica  meccanica  di  seterie 
e  fu  fatto  cavaliere  del  lavoro.  Piti  anziani  di  me 
di  cinque  o  sei  anni,  avevano  fatto  la  campagna 
del  1860  con  Garibaldi,  ed  erano  sergenti  nella 
terza  compagnia.  Questa  aveva  avuto  poco  prima 
una  distribuzione  di  pane,  e  i  due  sergenti,  che 
forse  si  erano  «  arrangiati  »,  ne  avevano  pieni  i 
saccapani.   Potevano   essere  le   diciassette,   ed  io 
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ero  ancora  digiuno.  Mio  cugino  e  lo  Stucchi  mi 
regalarono  due  belle  micche  bianche  ciascuno,  ad 
una  delle  quali  io  misi  subito  il  dente.  Mentre 
stavo  mangiando,  mio  cugino  disse: 

—  Mi  è  spiaciuta  la  notizia  della  morte  della 
tua  povera  sorella. 

—  Come!  Maria  è  morta? 

—  Non  lo  sapevi? 

—  Da  quindici  giorni  non  ricevo  più  lettere!... 
E  così,  colla  bocca  piena  di   pane,    col  cibo  di 

cui  avevo  urgente  bisogno  e  non  voleva  andar  giù, 
mangiando  e  lagrimando,  salutai  i  miei  due  bene- 
fattori, che  però  mi  avevano  tanto  contristato,  e 
raggiunsi  correndo  la  compagnia  rimessasi  in  cam- 
mino. 

Innanzi  V  imbrunire  giungemmo  finalmente  in 
basso,  allo  sbocco  della  valle  di  Daone  nella 
grande  vallata  detta  Val  Bona,  nella  quale  si  tro- 
vano le  borgate  di  Oondino,  Storo,  Cologna,  Ci- 
mego.  Pieve  di  Buono  e  il  forte  di  Lardaro.  Colà 
il  primo  reggimento,  riunito  dopo  quasi  quattro 
settimane  di  separazione,  pose  il  campo  sulla  de- 
stra del  Chiese,  in  un  campo  framezzato  da  ce- 
spugli, e  stretto  fra  la  base  della  montagna  e  il 
torrente,  sul  quale  un  ponte  ci  permetteva  di  re- 
carci sopra  la  riva  opposta,  a  rifocillarci  nel  vil- 
laggio di  Daone,  dove  abbondava  sopra  ogni  altra 
cosa  il  vino. 
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In  quel  campo,  ove  ci  giunsero  i  particolari 
della  sconfitta  di  Lissa,  rimanemmo  alcuni  giorni 
e  fino  a  quello  in  cui  cominciò  lo  sgombero  dei 
volontari  dal  Trentino. 

Nel  campo  di  Daone  furono  riprese  le  regolari 
distribuzioni  di  viveri  e  Péra  della  fame  fu  chiusa. 
Colà  riapparve  la  bella  vivandiera  che,  sul  monte 
delle  Cornelle,  ci  aveva  eccitato  la  sete  e  Pappe- 
tito  senza  soddisfarli.  Dove  fosse  stata  nel  frat- 
tempo, non  saprei;  il  suo  viso  riarso  dal  sole,  e 
le  gote  un  po'  incavate,  rivelavano  che  essa  pure 
aveva  faticato  e  sofferto;  l'uniforme  da  vivandiera 
non  era  piiì  nuovo  né  lindo,  bensì  sdruscito,  la- 
cero, sudicio  al  pari  delle  nostre  camice  rosse  ; 
anch'essa  forse  nutriva  in  seno  quei  parassiti  che 
ci  costringevano  a  grattarci  ;  pure,  anche  così,  era 
avvenente  e  graziosa  assai.  Il  tenente  Viti  —  ac- 
cidempoli! —  le  offerse  l'ospitalità  in  una  capanna 
di  fronde,  costrutta  dalla  sua  ordinanza.  A  notte 
calata  si  ritirò 

entro  i  recessi 

Della  tenda  il  Pelide  ;  ed  al  suo  fianco 
La  bella  figlia  di  Briséo  si  giacque. 

La  guerra  era  finita  :  abbandonammo  il  campo 
di  Daone  e,  per  Pieve  di  Buono,  Cimego,  Con- 
dÌQo,  Darzo  e  Lodrone,  percorrendo  la  bella  strada 
di  Val  Bona,  sulla  destra  del  Chiese,  in  due  tappe 
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arrivammo  al  ponte  del  Caffaro  e  risalimmo  a  Ba- 
golino, ove  ritrovai  la  mia  camera  da  letto  sulla 
cantoria  della  chiesa  dell'Ospedale. 

Pareva  che  il  Trentino  non  dovessimo  più  rive- 
derlo, quand'ecco  arriva  l'ordine  di  rifare  la  strada 
sopra  descritta,  in  senso  inverso,  e  di  ritornare 
nella  Giudicarla. 

Arrivammo  però  soltanto  fino  al  bel  paese  di 
Storo,  all'ingresso  di  Val  d'Ampola,  ove  sostammo 
una  notte. 

Il  giorno  appresso  fu  quello  in  cui  Garibaldi, 
ricevendo  a  Storo  1'  ordine  di  sgombrare  definiti- 
vamente il  Trentino,  diede  la  semplice,  memora- 
bile risposta: 

—  Obbedisco! 

E  noi  ritornammo  per  la  terza  volta  a  Bagolino, 
ma  soltanto  per  ventiquattro  ore  :  lasciando  per 
sempre  quella  borgata,  ripassammo  da  Monte  Snello, 
dove  l'erba  era  cresciuta  rigogliosa  sui  tumuli  dei 
nostri  poveri  morti,  poi,  costeggiando  una  sera  il 
melanconico  lago  d' Idro  e  transitando  sotto  il 
tunnel  di  Eocca  d'Anfo,  giungemmo  a  Testone  a 
notte  inoltrata,  sotto  un  diluvio  di  pioggia. 

Colà  ci  sbandammo  in  cerca  d'  un  ricovero.  Io 
mi  trovai  solo  davanti  a  una  casetta  civile,  quasi 
fuor  del  paese,  al  momento  in  cui  un  ufficiale  di 
altro  reggimento  e  colà  alloggiato,  si  faceva  aprire 
la  porta   per   andare   a   letto.    L' uscio  si  aperse, 
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V  ufficiale  ne  varcò  la  soglia,  io  entrai  dietro  di 
lui  e  mi  trovai  nel  vestibolo  al  cospetto  d'  una 
signora  di  mezza  età,  che  mi  squadrò  da  capo 
a^  piedi,  e  vedendomi  inzuppato  d'  acqua  e  gron- 
dante come  fossi  caduto  nel  Chiese,  mi  disse 
chiaro  e  secco  che  non  poteva  ricevermi  e  che 
d' altronde  non  e'  era  posto  per  me.  L' ufficiale 
nulla  disse  in  mio  favore  e  si  ritirò  nella  sua 
stanza,  mentre  la  signora,  tenendo  Puscio  aperto, 
m'invitava  tacitamente  ad  andarmene. 

Io,  avendo  adocchiato  nel  vestibolo  un  rustico 
canapé  di  paglia,  pregai  la  signora  che  mi  per- 
mettesse di  passare  la  notte  su  di  esso,  al  riparo 
dalla  pioggia.  Ella  esitò  alquanto,  infine  accondi- 
scese, ma  prima  di  ritirarsi  chiuse  a  chiave  tutti 
gli  usci  che  facevano  comunicare  il  vestibolo  colle 
altre  stanze  della  casa. 

Mi  stesi  stanco,  affamato,  e  bagnato  come  un 
pulcino,  sul  canapé,  e  il  mio  pensiero  correva  a 
quella  notte  del  giugno  1859,  durante  la  quale, 
nella  casa  di  mio  padre,  noi  accogliemmo  festosa- 
mente i  Cacciatori  delle  Alpi,  reduci  dall' infelice 
impresa  di  Laveno,  rifocillandoli  e  facendo  asciu- 
gare i  loro  cappotti  fracidi  di  pioggia.  Quale  dif- 
ferenza fra  la  mia  buona  mamma  e  V  arcigna  si- 
gnora di  Testone! 

Tanta  èra  la  stanchezza  che  mi  addormentai, 
malgrado  la  fame  e  la  bagnatura  ;  ma  verso  l'alba 
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mi  destai  assiderato,  con  un  bisogno  imperioso  di 
asciugarmi  e  riscaldarmi.  Per  aprire  V  uscio  di 
strada  non  avevo  che  da  togliere  la  spranga  in- 
terna ;  me  ne  andai  quindi  insalutato  ospite,  senza 
attendere  il  risveglio  della  mia  generosa  alberga- 
trice.  Il  tempo  erasi  cambiato  ;  il  cielo  sereno  e  il 
sole  che  già  scendeva  nella  valle,  annunziavano 
una  bella  giornata.  Io  mi  avviai  per  una  stradella 
e  mi  fermai  alP  ingresso  d' un  giardinetto,  ove, 
due  o  tre  gradini,  mettevano  a  un  cancello.  Su 
quei  gradini  mi  spogliai  interamente,  stesi  i  miei 
panni  al  sole  e  aspettai  pazientemente  che  li  asciu- 
gasse. Dirimpetto  al  cancello,  dall'altro  lato  della 
stradella  vedevasi  un  giardino  chiuso  soltanto  da 
una  siepe  bassa.  Dalla  casa  attigua  a  quel  giar- 
dino, usci  un  ufiBlciale  superiore,  alto,  magro,  un 
po'  curvo,  dalla  barba  quasi  tutta  bianca,  e  si 
fece  a  passeggiare  nei  viali,  misurandoli  a  grandi 
passi,  parlando  con  se  stesso  e  gesticolando.  Era 
il  generale  Nicola  Fabrizi,  Capo  di  Stato  maggiore 
del  Corpo  dei  volontari ,  evidentemente  angosciato 
dalla  triste  fine  di  quella  campagna  senza  gloria, 
che  ci  faceva  avere  il  Veneto  come  un'elemosina, 
e  lasciava  all'Austria  dei  lembi  di  terra  italiana. 

Ad  un  tratto  il  Fabrizi  alzò  gli  occhi,  mi  scorse 
e,  avvicinatosi  alla  siepe,  con  viso  imbronciato  e 
intonazione  severa,  mi  disse: 

—  Che  fate  lì  «  in  quell'arnese?  »  (quell'arnese 
era  la  mia  nudità).  Siete  diventato  matto? 
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—  Generale  —  risposi  timido  e  vergognoso  — 
i  miei  panni  sono  inzuppati  dalla  pioggia  di  sta- 
notte, e  io  li  asciugo  al  sole. 

Il  volto  dell'egregio  uomo  s'illuminò  d'un  fugge- 
vole sorriso  ;  nulla  rispose  e  continuò  la  passeggiata 
solitaria  assorbendosi  nelle  sue  gravi  meditazioni. 

Io  rimasi  accovacciato  sui  gradini  del  cancello, 
finche  l'astro  benefico  non  ebbe  compiuto  l'ufficio 
suo;  poscia  andai  in  cerca  di  cibo  e  dei  compagni, 
sparsi  nelle  case  del  paese.  La  notte  seguente  la 
trascorsi,  con  alcuni  di  essi,  in  una  nuda  stanza 
offertaci  da  povera  gente,  che  fece  il  possibile  per 
renderci  qualche  servizio. 

Eiunito  il  reggimento  ritornammo  in  due  tappe 
a  Brescia,  ove  si  rimase  tre  settimane.  Da  Brescia 
il  reggimento  fu  trasferito  a  Lodi  in  ferrovia,  pas- 
sando da  Milano,  e  finalmente  il  6  settembre  ci 
diedero  il  foglio  di  via  e  ci  mandarono  a  casa,  in 
attesa  del  congedo  definitivo,  e  dei  sei  mesi  di 
paga,  72  lire,  che  ci  furono  pagate  fra  ottobre  e 
novembre. 

Giunsi  a  Como  a  sera  calata;  i  miei  erano  riu- 
niti attorno  al  desco  per  la  cena,  e  non  mi  aspet- 
tavano, non  avendo  io  annunziato  1'  arrivo.  Mia 
madre,  che  sedeva  di  faccia  all'  uscio,  vedendomi 
entrare,  mi  prese  per  il  fantasma  di  me  stesso  ; 
sorpresa,  esitante,  quasi  impaurita,  pareva  non 
poter  reggere  alla  mia  vista,  mise  la  testa  fra  le 
mani  e  scoppiò  in  singhiozzi. 
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Io  corsi  ad  abbracciarla,  ed  ella  quand'  ebbe 
udita  la  mia  voce,  rialzò  il  capo  e  sorrise.  Subito 
si  alzò  per  prepararmi  da  mangiare,  mentre  io 
abbracciavo  il  babbo  e  le  sorelle.  Tra  un  boccone 
e  l'altro  dovetti  rispondere  a  cento  domande;  poi 
a  mia  volta  mi  feci  narrare  il  pietoso  episodio 
della  morte  della  mia  povera  sorella  Maria. 

Essa  era  già  malandata  di  salute  il  giorno  della 
mia  partenza;  e  andò  sempre  piti  declinando,  mal- 
grado ogni  cura,  fluchè  si  ridusse  in  fin  di  vita. 
Siccome  non  era  ancora  cresimata,  i  miei  fecero 
venire  in  casa  il  vescovo  di  Foggia,  il  quale  tro- 
vavasi  a  Como,  condannato  a  domicilio  coatto, 
per  mene  politiche  in  favore  del  Borbone.  Cosi, 
nella  stessa  famiglia,  mentre  il  fratello  vestiva  la 
camicia  rossa,  un  sacerdote  nemico  dell'unità  ita- 
liana, amministrava  la  cresima  e  l'estrema  unzione 
alla  sorella  del  garibaldino! 


CAPITOLO  V. 

Eitorno  a  scuola  —  Il  colera  in  Italia  nelVestate  del- 
Vanno  1867  —  Vacanze  a  Ubaldo  —  Garibaldi  alle 
porte  di  Eoma  —  Parto  con  quattro  compagni  per  rag- 
giungerlo —  Siamo  arrestati  a  Bologna  e  ricondotti  a 
Milano  —  Disastro  di  Mentana  e  dimostrazioni  —  Il 
terzo  corso  delV Istituto  —  Un  mio  compagno  annegato 
nel  lago  —  Supero  gli  esami  dì  licenza  e  ottengo  la  pa- 
tente di  ragioniere  —  La  Zarina  a  Yilla  d'Este  —  Ap- 
prendo Varie  del  tessitore  in  seta  —  Una  pezza  di  Lu- 
strino tessuta  colle  mie  mani  —  Entro  in  qualità  di 
commesso  in  una  fabbrica  di  seterie  —  La  lascio  per  altra 
piii  importante  —  Impianto  dei  telai  meccanici  —  Pro- 
sperità,  poi  decadenza  dell'azienda  —  Apprendo  la  lingua 
inglese  e  mi  rimetto  a  studiare. 


Al  principio  di  novembre  ritornai  all'  Istituto 
Tecnico.  Benché  il  primo  corso  fosse  durato  sol- 
tanto quattro  mesi,  fu  concesso  ai  «  reduci  »  di 
passare  nel  secondo  senza  esame.  Vi  trovammo 
una  novità:  il  professore  Calypsòòò  era  sparito,  e 
in  sua  vece  era  stato  nominato  professore  di  con- 
tabilità il  ragioniere  Antonio  Gentile  di  Como, 
uomo  serio,  dignitoso  e  professionista  stimato. 
L' Istituto  si  riordinava,  migliorando  V  insegna- 
mento ;  la  lingua  francese  cedeva  il  posto  alla 
computisteria. 

Mi  trovai  collocato  sui  banchi  della  scuola,  fra 
due  compagni  che  avevano  fatto  essi  pure  la  cam- 
pagna nel  quarto  e  primo  reggimento  :  Baldo  Cor- 
bella, reduce  da  Vezza,  e  Festorazzi,  reduce  dal 
passo  di  Croce  Domini,  ove  la  sua  compagnia,  la 
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settima,  aveva  fatto  press'  a  poco  1'  ufficio  della 
nostra  sul  passo  di  Clef.  Il  Festorazzi  si  era  ac- 
quistato fama  di  originale  tra  i  suoi  compagni, 
per  certe  sue  abitudini  e  bizzarrie,  tra  altre  questa: 
egli  riempiva  il  saccapane  di  patate  e  le  serbava 
pei  giorni  di  carestia;  consumate  le  patate,  riem- 
piva il  saccapane  di  sassi,  per  portare  sempre  lo 
stesso  peso,  e  non  gettava  i  sassi  se  non  quando 
aveva  trovato  di  sostituirli  con  altre  patate.  E 
così^  alternando  patate  e  ciottoli,  il  bravo  Festo- 
razzi fece  la  campagna  del  1866. 

Baldo  Corbella  seguì  Garibaldi  anche  in  Francia, 
nel  1870,  e  si  distinse  a  Bigione.  Parecchi  anni 
dopo,  celebrandosi  a  Bigione  V  anniversario  di 
quella  battaglia,  Baldo  vi  si  recò  con  altri  gari- 
baldini: uscendo  di  notte  da  un  banchetto,  non 
vide  una  botola  aperta,  precipitò  in  un  sottosuolo 
e  si  fece  un  male  orribile,  che  lo  costrinse  a  ri- 
manere parecchie  settimane  a  Bigione,  a  letto  o 
in  convalescenza.  La  sua  tempra  robusta  prese  il 
sopravvento;  Baldo  guarì  perfettamente  e  riprese 
il  suo  posto  di  capitano  sui  piroscafi  della  Lariana; 
morì  due  anni  or  sono,  e  i  suoi  funerali  a  Como 
furono  un  giusto  tributo  della  cittadinanza  a  quel- 
la uomo  franco  e  sincero,  semplicemente  valoroso. 

BelP  anno  scolastico  1866-67  non  ricordo  nulla 
di  notevole.  Nelle  ore  libere,  dopo  scuola  e  al 
giovedì  mi  recavo  allo  studio   del   ragioniere  Mo- 
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randi,  per  farvi  qualche  lavoro  e  guadagnarmi  le 
poche  lire  che  mi  occorrevano  per  le  spese  minute, 
compera  di  libri,  abbonamento  alla  biblioteca  cir- 
colante e  a  qualche  rivista.  La  lettura  era  sempre 
la  mia  occupazione  favorita  ;  sulle  montagne  del 
Trentino  avevo  deplorato  tanto  di  non  aver  por- 
tato meco  neppure  un  libro,  e  lassù,  per  alcuni  di 
noi,  il  bisogno  di  leggère  eguagliava  quasi  quello 
di  mangiare.  Mi  sovvengo  d'un  giovane  istruito  e 
serio,  certo  Vacchelli  di  Cremona,  che  soffriva 
assai  e  si  lamentava  della  mancanza  di  libri  :  pos- 
sedeva la  metà  d'un  giornale,  la  terza  e  la  quarta 
pagina,  occupate  in  gran  parte  d'annunzi.  Il  Vac- 
chelli rileggeva  ogni  giorno  coscienziosamente  la 
sua  preziosa  metà  di  giornale,  e  quando  era  di 
buon  umore,  vale  a  dire  non  sempre,  la  prestava 
ai  compagni  ch'egli  credeva  degni  d'un  sì  grande 
favore.  A  lui  si  adattava,  con  qualche  variante^ 
la  famosa  frase  di  Torelli -VioUier:  «Un  cremonese 
di  giudizio  rilegge  ogni  giorno  attentamente,  la 
seconda  metà  del  suo  giornale  ». 

Nel  giugno  del  1867  il  colera  invase  certe  regioni 
d' Italia  e  verso  la  fine  di  detto  mese  scoppiò 
anche  a  Como,  facendo  subito  delle  vittime  tra 
persone  benestanti  e  molto  note.  Il  Morandi,  che 
mi  voleva  bene,  mi  condusse  seco  in  campagna. 
Egli  possedeva  una  casa  con  giardino  e  dei  terreni 
a  Uboldo,  presso  Saronno,  regione  fertile,  ma  tatta 
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piana,  non  pittoresca  come  quella  che  avvicina  i 
laghi  lombardi  ;  pure  a  me  piaceva  girare  pei 
boschi  e  le  brughiere  sulle  rive  del  Bozzente,  che 
porta  le  sue  acque  alPOlona,  quando  ne  ha. 

Il  Morandi,  sempre  in  giro  per  le  sue  incom- 
benze, stava  poco  a  Uboldo,  ma  io  aveva  la  com- 
pagnia della  sua  famiglia,  gente  semplice  e  affa- 
bile. La  tavola  era  buona,  il  letto  soffice,  e  siccome 
in  casa  e'  era  una  libreria,  io  mi  trovavo  molto 
bene.  Mancavano  quasi  affatto  i  giornali,  non  es- 
sendo a  queir  epoca  così  diffusi  come  ora,  anche 
nelle  campagne  ;  perciò,  facendo  vita  solitaria,  non 
ero  al  corrente  degli  avvenimenti:  non  sapevo  del 
viaggio  di  Garibaldi  in  Toscana;  della  promessa 
fatta  al  banchetto  offertogli  a  Siena,  di  muovere 
verso  Eoma  «  alla  rinfrescata  />  ;  del  suo  intervento 
al  Congresso  di  Ginevra  ;  del  ritorno  a  Firenze; 
del  progetto  d'invadere  il  territorio  romano. 

Ad  un  tratto  scoppiò  come  una  bomba,  e  Peco 
si  ripercosse  anche  a  Uboldo,  la  notizia  dell'arresto 
di  Garibaldi  a  Sinalunga,  della  sua  breve  prigionia 
in  Alessandria,  e  del  ritorno  a  Caprera. 

La  mia  vacanza  era  finita:  tornai  a  Como,  ove 
gli  animi  erano  eccitati  come  nelle  altre  parti 
d'Italia.  I  giovani  ardevano  dal  desiderio  d'indos 
sare  la  camicia  rossa  ;  molti  però  erano  scoraggiati 
dall'  esito  infelice  della  guerra  precedente  ;  altri 
esitavano,  persuasi  che  Garibaldi  avesse  rinunciato 
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alP  impresa,  essendo  ritornato  nella  sua  isola.  Le 
prime  tre  settimane  d'ottobre  trascorsero  così,  tra 
l'agitazione  e  l'incertezza.  Ma  il  21  di  quel  mese 
tutta  Italia  apprende  che  Garibaldi,  deludendo  la 
sorveglianza  delle  navi  da  guerra  italiane,  è  riu- 
scito a  cavarsela  da  Caprera,  è  sbarcato  a  Vado, 
si  è  recato  a  Livorno  poi  a  Firenze. 

Il  paese  è  di  nuovo  in  gran  fermento  :  le  notizie 
giungono  a  spizzico  e  non  tutte  degne  di  fede, 
ma  in  sostanza  si  viene  a  sapere  che  Garibaldi, 
dopo  avere  arringato  il  popolo  fiorentino  dalla 
finestra  d'  un  albergo  in  piazza  Santa  Maria  No 
velia,  era  partito  per  Terni  e  di  là  aveva  preso  la 
via  di  Passo  Corese. 

Non  rammento  il  giorno  preciso  in  cui,  io  e 
quattro  altri  miei  compagni,  partimmo  da  Como 
per  andare  con  Garibaldi  ;  dovette  essere  il  25  o 
il  26  ottobre.  I  miei  compagni  erano  :  Giacomo 
Battaglia,  che  fu  poi  impiegato  all'Amministra- 
zione dell'  Araldo^  giornale  fondato  a  Como  dai 
fratelli  Solone  e  Francesco  Ambrosoli  ;  un  Vido- 
letti  di  Pellio  d'Intelvi;  Angelo  Capitani,  attual- 
mente ragioniere  del  Cotonifìcio  Somaini  a  Lo- 
mazzo,  e  un  altro  di  cui  non  ricordo  il  nome. 

Ci  volevano  denari  per  il  viaggio,  e  non  ne  ave- 
vamo o  ben  pochi;  per  conto  mio  vendetti  il  mo- 
desto orologio  d'argento  e  un  altro  regalatomi  da 
un  amico,  che  non  potendo  venire   con  noi  sacri - 

10 
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ficava  alla  patria  almeno  il  cronometro;  dalla  ven- 
dita ricavai  una  quarantina  di  lire,  e  con  quella 
somma  in  tasca  ero  forse  il  più  ricco  dei  cinque. 
Partimmo  una  sera  da  Camerlata,  all'  insaputa 
delle  nostre  famiglie,  e  ci  fermammo  a  Milano, 
ove  il  Vidoletti  sperava  aver  denari  da  un  parente, 
ma  non  riuscì  a  cavargli  un  soldo.  Pranzammo  e 
alloggiammo  alP  albergo  delP  Aquila,  e  alP  indo- 
mani nel  pomeriggio  ripartimmo  per  Bologna  in 
terza  classe,  col  treno  omnibus,  per  spendere 
meno. 

Lungo  la  linea,  a  Lodi,  a  Piacenza,  a  Parma, 
a  Eeggio,  a  Modena,  nonché  alle  stazioni  secon- 
darie, il  nostro  treno  raccoglieva  centinaia  di  gio 
vani,  in  gran  parte  reduci  garibaldini,  alcuni  con 
la  camicia  rossa,  che  s'  avviavano  al  pari  di  noi 
verso  l'amato  duce.  Essi  pure  avevano  grandi  spe- 
ranze e  pochi  quattrini,  quindi  erano  anch'essi 
costretti  a  viaggiare  nel  treno  lumaca,  perchè  a 
quell'epoca  i  diretti  non  avevano  la  terza  classe. 
Il  nostro  omnibus,  per  disgrazia,  arrivava  la  sera 
inoltrata  a  Bologna,  e  non  andava  piti  in  là. 

I  miei  quattro  amici  ed  io,  insieme  ad  alcuni 
altri,  ci  fermammo  in  un'osteria  al  principio  del- 
l'attuale via  Galliera,  mangiammo  un  boccone,  e  ci 
coricammo  in  un  solo  stanzone,  dove  e'  erano  pa- 
recchi letti.  La  mattina  seguente,  prima  dell'alba, 
ci  alzammo  e,  senza  nemmeno  far  colazione,  an- 


—  147  -- 

dammo  alla  stazione  per  prendere  il  primo  treno 
omnibus  per  Firenze.  La  stazione  era  guardata 
dalla  forza  pubblica,  carabinieri  e  guardie  di  pub- 
blica sicurezza  j  due  guardie  stavano  ai  lati  dello 
sportello  del  bigliettario.  Io  fui  incaricato  di  pren- 
dere i  cinque  biglietti  di  terza  classe  per  Firenze  ; 
raccolti  i  denari  mi  avvicinai  allo  sportello,  ma 
non  appena  ebbi  pronunciato  il  nome  della  capitale 
toscana,  una  delle  guardie  mi  battè  sulla  spalla  e 
disse  : 

—  Favorisca  venire  con  noi. 

Ma  le  guardie  non  si  mossero  dallo  sportello  ; 
fecero  semplicemente  un  cenno  a  due  carabinieri, 
che  mi  condussero  fuori  delPatrio  con  bel  garbo, 
mentre  le  guardie  rimanevano  al  loro  posto,  per 
accalappiare  altri  garibaldini.  I  miei  quattro  com- 
pagni, vedendomi  arrestato,  mi  seguirono,  per 
non  separarsi  dai  loro  rispettivi  quattrini,  che 
avevo  rimesso  in  tasca. 

I  carabinieri  ci  introdussero  in  una  stanza  ove, 
dietro  un  tavolino,  era  seduto  un  delegato  della 
questura,  che  subito  ci  chiese  i  nostri  nomi, 
patria  e  condizione;  mentre  scriveva  alzammo  un 
poco  la  voce  protestando  e  dicendogli  che,  coi 
nostri  denari,  eravamo  padroni  di  recarci  ove  ci 
piaceva.  L'  onesto  funzionario  non  si  diede  nem^ 
meno  la  pena  dì  rispondere,  consegnò  un  foglio  ai 
carabinieri,  fece  un  cenno  col  capo,  e  noi  dovemmo 


ti 
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seguire,  o  meglio  precedere,  i  rappresentanti  della 
benemerita  arma,  i  quali  ci  menarono,  non  in  pri- 
gione, bensì  a  un  treno  in  partenza  per  Milano, 
che  andava  stipandosi  di  altri  uccelletti,  presi 
alle  medesime  panie. 

Nel  treno  eravamo  un  centinaio  di  giovani,  sor- 
presi, contrariati,  irritati  da  quelP  intoppo  impre- 
visto. Si  strepitava,  si  urlava  contro  il  governo, 
ma  nessuno  si  ribellò  agli  agenti  della  forza  pub- 
blica. Il  treno  si  mosse  tra  i  fischi  e  le  impreca- 
zioni di  coloro  che  esso  riconduceva  alle  rispettive 
case.  Poco  alla  volta  però  gli  animi  si  calmarono  ; 
qualcuno  tentava  di  <-  ragionare  »  coi  due  carabi- 
nieri che  stavano  in  ogni  vagone,  e  dimostrar  loro 
P  ingiustizia  del  procedimento,  ma  i  benemeriti 
lasciavan  passare  le  parole,  come  lo  scoglio  lascia 
passare  il  fiotto  che  lo  bagna  e  rimane  duro  e  in- 
tatto. 

Alle  singole  stazioni  scendevano  i  disillusi,  ed 
erano  liberi  di  andare  ove  loro  piacesse.  Noi 
avremmo  potuto  svignarcela  a  Piacenza,  ma  che 
fare  colà  ?  Già  a  Bologna  avevamo  i  denari  sol- 
tanto per  pagare  il  biglietto  fino  a  Firenze,  ove 
eravamo  indirizzati  a  un  Comitato  che  doveva, 
dicevasi,  procurarci  i  mezzi  per  inoltrarci  fino  a 
Passo  Oorese.  A  Piacenza  non  conoscevamo  nes- 
suno, quindi,  essendo  il  nostro  foglio  di  via  per 
Milano,  preferimmo   ritornare   nella  capitale  lom- 
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barda  ove,  da  quanto  ci  si  assicurava,  c'era  pure 
un  comitato  per  gli  arruolamenti. 

E  così  facemmo.  Giunti  a  Milano  nel  pomeriggio, 
perchè  i  treni  allora  non  avevano  premura,  passata 
un'  altra  notte  all'  albergo,  il  mattino  seguente  ci 
mettemmo  in  cerca  del  famoso  comitato,  e  an- 
dammo dall'avvocato  Billia,  in  via  Brera,  mi  pare, 
che  ci  accolse  gentilmente,  ma  non  potè  darci  che 
delle  vaghe  promesse.  Cavallotti,  rimasto  a  Milano 
a  dirigere  il  Gazzettino  Rosa,  mentre  Bizzoni  e  gli 
altri  erano  partiti,  non  riuscì,  malgrado  la  sua 
buona  volontà,  a  far  nulla  per  noi.  Altri,  di  cui 
non  ricordo  i  nomi,  ci  consigliarono  ad  avere  pa- 
zienza. Io  trovai  rifugio  presso  uno  zio  materno, 
che  mi  ospitò  parecchi  giorni,  ma  non  era  disposto 
a  favorire  i  miei  progetti. 

Così  passarono  i  giorni,  finché  giunse  la  notizia 
del  disastro  di  Mentana,  che  produsse  un'enorme 
impressione.  A  Milano  cominciarono  le  dimostra- 
zioni contro  il  governo  italiano  e  contro  la  Francia. 
La  prima  sera  la  folla  si  adunò  in  piazza  del 
Duomo,  e  avviossi  pel  Corso,  emettendo  grida  di 
evviva  e  abbasso,  e  cantando  canzoni  patriottiche. 
Io  marciavo  in  testa,  di  fianco  a  un  signore  che 
portava  una  bandiera  tricolore.  Giunti  a  S.  Babila, 
svoltammo  a  destra  in  via  Monforte,  per  arrivare 
alla  Prefettura.  Sotto  il  portone  aperto  era  schie- 
rato un  drappello  di  bersaglieri   con  baionetta  in 
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canna.  I  capi  della  dimostrazione  chiesero  di  par- 
lare col  Prefetto,  e  forse  furono  ricevati,  ma  non  ; 
me  ne  ricordo.  Mi  sovviene  soltanto  che  i  dimo- 
stranti, i  quali  incalzavano  dietro  di  noi,  ci  spin- 
gevano innanzi  dentro  il  portone,  e  che  i  bravi 
bersaglieri  ci  opponevano  le  punte  delle  baionette, 
facendo  in  pari  tempo  miracoli  di  destrezza  per 
non  infilzarci.  Infine  si  ritornò  in  piazza  del  Duomo, 
ove  i  dimostranti  si  sciolsero,  e  io  andai  a  dormire 
dallo  zio.  Ma  le  dimostrazioni  continuarono  le 
sere  successive,  con  incidenti  piìi  seri,  cariche  di 
cavalleria,  contusioni,  arresti.  L' irritazione  alla 
fine  si  calmò,  ma  rimase  nelPanima  degli  italiani 
un  malessere,  un  senso  di  vergogna,  impossibile  a 
cancellarsi. 

Io  rimasi  a  Milano  «  in  attesa  degli  avvenimenti  ». 
Mia  madre  venne,  pregò,  pianse,  ma  dovette  ri- 
partire sola  ;  io  mi  ostinai  a  restare,  nella  spe- 
ranza d'  una  levata  in  massa  per  correre  tutti  a 
Eoma.  Ma  siccome  nessuno  si  muoveva,  anche 
quella  illusione  svanì  ;  una  sera  presi  V  ultimo 
treno  per  Como,  entrai  in  casa  di  soppiatto  come 
un  malfattore,  mi  rinchiusi  nella  mia  stanza,  senza 
parlare  con  nessuno  e  mi  cacciai  nel  letto.  Ad  un 
tratto  sento  una  voce  che  mi  dice: 

—  Sei  tu.  Paolo? 

—  Sei  tu.  Angelo? 

Era  Angelo  Capitani,  uno  dei  miei  compagni  di 
spedizione  e  compagno  di  scuola,  ritornato  a  Como 
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prima  di  me.  Egli  abitava  colla  famiglia  nella 
nostra  casa,  e  la  sua  camera  era  separata  dalla 
mia  da  una  sottile  parete  di  mattoni.  Ci  scam- 
biammo le  nostre  impressioni  a  traverso  la  parete  ; 
io  gli  lessi  ad  alta  voce  l'ultimo  numero  del  Oaz- 
zettino  Rosa,  che  schizzava  fuoco  e  fiamma  contro 
gli  uomini  che  avevano  organizzato  e  permesso  lo 
sbaraglio  dei  garibaldini  a  Mentana  ;  si  parlava 
di  tradimenti,  di  vigliaccherie,  di  una  certa  spada 
che  «  ciurlava  nel  manico  ».  —  Eppure,  chi  por- 
tava quella  spada,  aveva  fatto  V  Italia  con  Maz- 
zini, Cavour  e  Garibaldi!  —  Dai  nostri  letti  sepa- 
rati da  un  muro,  noi  mandavamo  maledizioni  a 
chi  teneva  allora  il  mestolo  della  i>olitica  europea, 
e  ci  pareva  che  le  nostre  voci  dovessero  avere 
una  grande  eco,  al  di  là  dei  fiumi  e  dei  monti... 
Ma  poi  ci  addormentammo  profondamente,  e  il 
giorno  appresso  ritornammo  a  scuola,  per  il  terzo 
ed  ultimo  corso  dell'Istituto  Tecnico. 

In  quell'anno  incominciarono  le  lezioni  di  lingua 
tedesca,,  con  un  professore  venuto  di  Germania, 
certo  Schanz,  letterato,  poeta,  ammiratore  di  En- 
rico Heine. 

Come  tale  il  Schanz  sosteneva  feroci  polemiche 
sul  Corriere  del  Lario,  contro  il  professor  Bram- 
billa, preside  del  Liceo.  JS'on  so  se  i  comaschi 
si  divertissero  a  leggere  quelle  diatribe  tra  i  due 
insegnanti. 
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Un  giorno  mi  trovavo  nell'alloggio  dello  Sclianz, 
che  impartiva  lezioni  private,  quando  il  professore 
ricevette  la  visita  di  due  signori,  uno  alto  e 
biondo,  V  altro  piccolino  con  barba  nera.  Erano 
Arrigo  Boito  e  Emilio  Praga,  il  poeta  delle  Pe- 
nombre.  Se  ben  ricordo  venivano  per  certi  versi 
del  Praga  e  del  Boito,  che  lo  Schanz  aveva  tra- 
dotto in  lingua  tedesca.  Non  rividi  Arrigo  Boito 
che  trent'anni  dopo,  quando  si  recò  a  Parigi  con 
Verdi,  per  mettere  in  scena  il  Falstaff  e  poi 
roteilo. 

Il  terzo  corso  dell'  Istituto,  sezione  Commercio 
e  Eagioneria,  contava  soltanto  sette  scolari.  Erano 
con  me  :  Baldo  Corbella  e  Angelo  Capitani,  già 
menzionati;  un  Grassi  di  Eovellasca,  un  Fossati 
di  Arzo,  nel  Canton  Ticino  ;  un  Caprani  di  Me- 
naggio;  e  Alessandro  Cattaneo  di  Asnago,  attuale 
Sindaco  degli  Agenti  di  Cambio  di  Milano. 

Sul  principio  dell'  estate  un'  atroce  disgrazia 
venne  a  funestare  la  nostra  piccola  compagine  :  il 
povero  Caprani,  un  buon  giovine,  biondo  e  gen- 
tile, essendo  andato  col  Fossati  e  col  Cattaneo  a 
fare  il  solito  bagno  nel  lago,  gettatosi  come  si 
usava  dalia  barca  in  acqua,  al  di  là  della  diga, 
benché  fosse  esperto  nuotatore  non  riapparve  alla 
superficie  e  si  annegò  miseramente. 

Ad  onta  del  tragico  incidente,  gli  esami  di  li- 
cenza furono  da  noi  tutti  superati  con  successo,  e 
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così  conquistammo  la  patente  di  Eagioniere,  sot- 
toscritta da  un  ministro,  la  cui  firma  fu  per  me 
sempre  illeggibile. 

I^elP  estate  del  1868  P  imperatrice  di  Eussia, 
moglie  di  Alessandro  II,  trascurata  dal  consorte 
e  in  cattive  condizioni  di  salute,  venne  a  villeg- 
giare a  Oernobbio  coi  figli,  salvo  lo  czarewich,  il 
futuro  Alessandro  III.  L'hotel  Villa  d'Este,  che 
non  aveva  allora  le  proporzioni  attuali,  fu  intera- 
mente preso  in  affitto  per  Pimperatrice,  la  famiglia 
e  il  seguito,  restaurato  e  ammobìgliato  con  ingente 
spesa.  La  Zarina  giunse  preceduta  da  un  numero 
infinito  di  casse  e  bauli,  che  furono  trasportati 
sopra  carri  da  Oamerlata  a  Cernobbio.  Triste  e  in- 
disposta, essa  si  lasciava  vedere  di  rado,  ma  i 
figli  venivano  spesso  a  Como  in  carrozza  o  in 
barca,  col  precettore  e  la  governante.  Mi  ricordo 
di  aver  visto  il  granduca  Sergio  e  la  granduchessa 
Maria  in  atto  di  far  man  bassa  sui  pasticcini  del- 
Poff'elleria  di  piazza  Cavour. 

Sergio,  zio  dello  zar  Mcolò  II,  fu  poi  assassi- 
nato con  le  bombe  al  Cremlino  di  Mosca;  era  a 
quelP epoca  un  ragazzo  di  11  anni.  La  granduchessa 
Maria,  una  bellissima  giovinetta,  aveva  15  anni 
circa. 

Avvenne  che,  verso  la  fine  dell'estate,  in  causa 
delle   continue   pioggie,    il   lago   si  alzò  tanto  da 
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inondare  un  buon  terzo  della  città  di  Como,  nonché 
i  villaggi,  le  ville  e  i  giardini  situati  sulle  sponde 
del  Lario.  Il  pianterreno  della  Villa  d' Este  fu 
invaso  dalle  acque,  sicché  la  Zarina  e  i  suoi,  con 
grave  disagio,  dovettero  rifugiarsi  altrove,  non 
saprei  in  quale  sito,  e  non  ritornarono  se  non 
quando  le  acque  si  furono  ritirate. 

Durante  il  soggiorno  della  Zarina  a  Villa  d'Bste, 
Vittorio  Emanuele  II  le  fece  una  breve  visita  di 
etichetta. 

Venne  da  Monza  in  ferrovia  a  Oamerlata,  poi 
in  carrozza  si  recò  a  Oernobbio,  girando  attorno 
alle  mura  di  Como  senza  entrare  in  città.  Fu 
quella  V  unica  volta  che  mi  fu  dato  di  vedere  il 
«  Padre  della  patria  ». 

Avevo  terminato  gli  studi  all'Istituto  Tecnico  e 
conquistato  la  patente  di  «  Eagioniere  »  ;  era  ve- 
nuto per  me  il  momento  di  scegliere  una  carriera 
definitiva.  A  Como,  ove  V  industria  principale  è 
quella  della  seta,  la  maggior  parte  dei  giovani  si 
impiegano  nelle  fabbriche  di  seterie,  e  alcuni  rag- 
giungono posti  elevati  e  si  fanno  una  posizione 
invidiabile.  A  quelP  epoca  non  esisteva  la  Scuola 
di  Setificio,  che  è  ora  un  istituto  di  primo  ordine 
e  onore  della  città  di  Como.  Ciò  malgrado  si  ri- 
chiedeva nei  giovani  che  aspiravano  agli  impieghi 
nelle  fabbriche  di  seta,  una  certa  pratica  del  telaio, 
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la  quale  non  si  poteva  acquistare  se  non  assog- 
gettandosi al  lavoro  stesso  degli  operai  tessitori, 
facendo  un  tirocinio  di  alcuni  mesi  presso  un  capo 
operaio. 

La  mia  famiglia  insistette  per  avviarmi  su  quella 
strada,  ed  io  mi  rassegnai  docilmente  a  seguirla, 
perchè  la  via  clie  avrei  voluto  scegliere  mi  pareva, 
dalla  mia  piccola  città,  senza  consigli  né  appoggi, 
impossibile  da  raggiungere.  Mio  padre  si  accordò 
con  un  brav'uomo,  certo  Colombo,  che  aveva  una 
così  detta  «  bottega  »  di  sei  telai,  col  relativo  in- 
cannatoio per  le  trame;  ed  ecco  Pex-garzone  for- 
naio trasformato  in  garzone  tessitore.  Dico  gar- 
zone perchè  prima  dovetti  apprendere  a  fare  le 
spole,  ciò  che  non  fu  ne  lungo  né  difficile,  poscia 
fui  promosso  al  grado  di  «  mangiagruppi  ».  Così 
chiamasi  il  garzone  tessitore  incaricato  di  rianno- 
dare i  fili  rotti  della  tela  o  «  strigato  »,  e  il  pitto- 
resco appellativo  gli  viene  dal  gesto  eh'  egli  fa 
mettendosi  in  bocca  e  assorbendoli  col  fiato,  i 
due  capi  tagliati  colla  forbice,  dei  fili  riannodati. 

Il  Colombo  aveva  nella  sua  bottega,  situata  a 
pianterreno  fra  due  cortili,  quattro  operai.  Tre  di 
essi  erano  uomini  dai  35  ai  50  anni  e  padri  di  fa- 
miglia ;  il  quarto,  figlio  d'  uno  degli  anziani,  era 
un  giovane  allegro  e  mi  pareva  un  buon  diavolo, 
di  facile  carattere;  un  giorno  costui  mi  disse  che 
aveva  scontato  con  alcuni  anni  di  prigione  V  uc- 
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cisione  in  rissa  d'un  suo  compagno.  Fu  in  quel- 
l'ambiente che  io  appresi  la  nobile  arte  del  tessi- 
tore in  seta,  e  il  giovane  ex-assassino  è  stato  il 
mio  vero  maestro,  colui  che  mi  insegnò,  col 
consiglio  e  coli'  esempio,  a  maneggiare  la  spola  e 
la  navetta,  perchè  il  Colombo,  nella  sua  qualità 
di  «  padrone  »,  si  assentava  spesso  per  recarsi  dai 
fabbricanti  a  riportare  le  pezze  finite  e  a  pigliare 
nuove  tele  da  tessere. 

Un  giorno  il  Colombo  portò  a  casa  una  tela  già 
«  rimessa  »,  ossia  coi  fili  già  passati  nelle  maglie 
dei  licci  —  lavoro  dell'operaia  speciale  chiamata 
«  rimettina  »  —  montò  detta  tela  sul  telaio  va- 
cante, vicino  al  telaio  del  giovane  reduce  dal  re- 
clusorio, e  mi  disse  che  quello  era  il  mio  com- 
pito : 

Qui  si  parrà  la  sua  abilitate. 

Era,  o  meglio  doveva  essere,  quando  fosse  in- 
tessuta, una  pezza  di  Lustrino  (taffetas)  color 
marrone,  dell'altezza  di  56  centimetri,  lunga  non 
so  più  quanti  metri,  ma  non  meno  di  cento,  ap- 
partenente alla  ditta  Fratelli  Tasca,  industriali 
venuti  a  Como  dal  Piemonte,  specialisti  nelle 
steffe  di  seta  per  parapioggia  e  ombrelli. 

Il  Colombo  dispose  l'ordito  sul  telaio,  stendendo 
bene  la  «  tela  »  fra  i  due  subbi,  anteriore  e  poste- 
riore, poi  mi  mostrò  in  che  modo  si  attaccavano 
i  licci  alternativamente  ai  due  pedali;  io  rimondai 
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10  «  strigato  »,  raggiustai  i  fili  rotti,  «  mangian- 
done »  i  relativi  gruppi  ;  poi  il  padrone  incominciò 
a  tessere  lui  stesso  un  venti  centimetri  di  stoffa, 
infine  mi  cedette  il  posto  e  la  navetta  e  stette  a 
vedere  in  che  modo  me  la  sarei  cavata. 

Attualmente  i  telai  sono  in  massima  parte  mec 
canici.  Quando  io  appresi  Parte  del  tessere,  quasi 
tutti  i  telai  di  Como  avevano  già  il  volante,  il 
quale  permette  alPoperaio  di  lanciare  la  navetta 
da  destra  a  sinistra  e  viceversa,  non  più  colle 
mani,  bensì  tirando  con  la  destra  una  cordicella 
che  muove  un  ordigno  chiamato  «  volante  »,  il 
quale  lancia  la  navetta  ad  ogni  battuta  di  pedale. 

11  mio  telaio  invece  era  ancora  a  sistema  antico  e 
primitivo,  con  la  cassa  senza  volante,  quindi  io 
dovevo  lanciare  la  navetta  attraverso  V  apertura 
delP ordito  colle  mani,  da  destra  a  sinistra  e  reci- 
procamente. Questo  movimento  delle  mani  si  com- 
plicava con  quello  del  piede  destro,  col  quale  do- 
vevo abbassare  alternativamente  il  pedale  destro 
e  il  sinistro,  per  alzare  la  metà  dei  licci,  abbas- 
sare Paltra  metà,  formando  così  l'apertura  delP or- 
dito, entro  cui  scorre  la  navetta  contenente  la 
spola  da  cui  si  svolge  la  trama,  i  cui  fili  succes 
sivi  vengono  riuniti  dal  pettine  infisso  nella  cassa, 
che  dopo  ciascun  colpo  di  navetta  batte  contro  la 
stoffa.  Il  mio  corpo  era  dunque  trasformato  in 
una  macchina,  sorvegliata  però   dalP  intelligenza, 
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perchè  dovevo  stare  attento  alla  rottura  eventuale 
dei  fili  e  raggiustarli.  Un  filo  rotto,  di  cui  il  tes  | 
sitore  non  s'accorge,  produce  una  riga  nella  stoffa; 
se  poi  il  filo  rotto,  massime  tra  i  licci,  si  attor- 
ciglia ai  fili  contigui,  impedendone  il  libero  giuoco 
alterno  d'  alto  e  basso,  ne  viene  nella  stoffa  un 
difetto  più  grave  e  vistoso,  che  nel  gergo  comasco 
del  mestiere  chiamasi  «uffizio»;  sicché  io  preve- 
devo che  la  pezza  da  me  iniziata  sarebbe  riuscita 
una  grande  opera  d' arte,  una  «  Galleria  degli 
Uffizi  ». 

Il  mio  primo  colpo  fu  un  fiasco  solenne,  che 
fece  ridere  l'intera  bottega.  Avendo  lanciato  con 
troppa  forza  la  navetta  con  la  destra,  e  la  sinistra 
non  essendo  riuscita  a  carpirla  per  rimandarla  e 
così  via,  essa  scivolò  fuori  della  cassa,  guizzò 
sotto  il  telaio  vicino  e  andò  a  fermarsi  sulle  gi 
nocchia  del  mio  giovane  collega  che  si  riposava 
sopra  uno  sgabello,  sbocconcellando  un  pezzo  di 
pane. 

Egli  si  alzò  e  riportandomi  la  navetta  disse: 

—  Anche  lei  andrà  in  prigione. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  ha  tentato  d'ammazzarmi. 

Infatti  una  navetta,  lanciata  in  quel  modo,  po- 
trebbe fare  molto  male  a  chi  la  ricevesse  nel  viso 
o  in  altre  parti  delicate  del  corpo;  e  se  ne  ebbero 
degli  esempi. 
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Quel  primo  colpo  fallito  mi  rese  più  guardia  go^ 
ma  anche  più  esitante,  e  ci  volle  del  tempo  per 
farmi  riuscire  alla  perfezione  i  movimenti  delle 
braccia,  delle  dita  e  della  gamba  destra,  voluti 
dal  mestiere  del  tessitore  alla  moda  antica,  unita- 
mente alla  sorveglianza  dell'ordito  e  della  stoffa. 
Al  principio  della  mia  carriera  non  riuscivo  a  tes- 
sere più  di  trenta  centimetri  al  giorno,  poi  arrivai 
a  mezzo  metro,  ma  un  metro  intero  segnò  i  limiti 
della  mia  abilità  e  pazienza. 

Se  avessi  dovuto  vivere  del  mio  lavoro,  non  mi 
sarebbe  toccato  che  un  po'  di  pane.  Quel  genere 
d'  occupazione  non  mi  stancava  troppo,  ma  non 
mi  divertiva  affatto.  Aggiungasi  che  negli  opifìci 
di  tessitura  serica,  grandi  o  piccoli,  si  è  costretti 
a  tener  chiuse  porte  e  finestre,  perchè  Paria  spez- 
zerebbe troppi  fili.  Perciò  si  lavorava  in  un  locale 
ove  si  respirava  un'aria  viziata  dalla  convivenza 
di  parecchie  persone  che  avevano  l'abitudine  di  ma 
sticar  tabacco,  e  dall'odore  speciale  di  certe  tinture. 

Se  gli  operai  non  avevano  voglia  di  lavorare 
nel  pomeriggio  delle  belle  giornate,  massime  al 
lunedì  e  martedì,  lasciavano  la  bottega  e  se  ne 
andavano  a  spasso  o  nelle  osterie  dei  dintorni 
della  città.  Talvolta  andavo  anch'io  con  essi  ;  ebbi 
così  occasione  di  conoscere  le  osterie  più  frequen- 
tate a  quell'  epoca  dal  ceto  operaio  comense  ;  la 
Badirada^    alle   falde   del   monte    di   Brunate;    il 
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Pettenée,  presso  il  cimitero  di  S.  Abbondio  ;  il 
Grotto  del  Sergente,  presso  Lora,  ecc.  Non  di  rado, 
col  mio  giovane  maestro  mi  spingevo  fino  a  Chiasso, 
e  colà  il  reduce  dalle  patrie  battaglie  giuocava 
una  partita  alle  bocce,  al  Grotto  della  Giovannina, 
col  reduce  dalle  patrie  galere. 

ÌTei  giorni  in  cui  si  dibatteva  un  bel  processo 
per  ferimento  o  assassinio,  tutta  la  bottega  depo- 
neva la  navetta  per  recarsi  alla  vicina  Corte  d'As- 
sise, ove  mi  sovvengo  aver  visto  —  quarantanni 
or  sono  —  l'onorevole  Marcora  al  banco  dei  difen- 
sori. Colà,  io  e  i  miei  compagni  di  lavoro  eravamo 
meno  d'  accordo  che  all'  osteria.  Io  aveva  un  bel 
dimostrare  che,  nell'  interesse  della  Società,  colui 
che  aveva  ferito  un  suo  simile  o  gli  aveva  tolto 
la  vita,  doveva  essere  punito.  Essi  non  ammette- 
vano ragionamenti  in  proposito  :  a  loro  giudizio  il 
pubblico  ministero  era  un  efferato  tiranno,  l'avvo- 
cato difensore  un  eroe,  il  condannato  una  vittima. 
Se  l'eroe  riusciva  a  salvare  la  vittima,  ne  gioivano 
come  d'una  vincita  al  lotto. 

Salvo  questa  lieve  discrepanza,  si  andava  abba- 
stanza d'accordo.  D'altronde  erano  buoni  diavoli, 
riguardosi  e  anche  rispettosi,  né  mai  facevano 
scherzi  triviali,  né  pronunciavano  parole  sconce. 
I  nomi  di  quei  bravi  operai  non  li  ricordo,  ma 
parmi  ancora  di  vederli;  essi  facevano  a  gara  per 
insegnarmi  qualche  cosa  del  loro  mestiere. 
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Terminata  la  pezza  di  Lustrino  —  e  chi  sa  che 
sorta  di  parapioggia  furono  fatti  con  quella  stoffa 
tempestata  di  buchi  e  d'  «  uffizi  »  I  —  lasciai  la 
bottega  del  Colombo,  e  qualche  settimana  dopo, 
nell'autunno  del  1869,  entrai  in  qualità  di  com- 
messo di  maestranza  esordiente,  o  meglio  appren- 
dista, in  una  fabbrica  di  seterie  a  Como,  situata 
presso  la  statua  di  Alessandro  Volta. 

Per  essere  ammesso  in  quella  casa  dovetti  su- 
bire una  sorta  d'esame,  al  cospetto  dei  vecchi  ge- 
nitori del  principale,  del  principale  medesimo, 
della  sua  gentile  consorte,  d' una  sorella  pure 
molto  graziosa,  d' un  bambino  lattante  e  della 
serva  di  casa.  M'interrogarono  benevolmente  sugli 
studi  compiuti  e  sulla  pratica  fatta  come  tessi- 
tore; da  quanto  mi  parve,  il  mio  aspetto  fisico 
non  dispiacque:  avevo  vent'anni,  un  metro  e  set- 
tantadue centimetri  di  statura,  ero  snello  e  agile, 
avevo  i  capelli  scuri  foltissimi,  naturalmente  on- 
dulati, due  baffetti  promettenti,  occhi  neri,  viso 
pallido,  un  po'  melanconico,  che  mi  dava  un'aria 
troppo  sentimentale  per  un  «giovane  di  studio».' 
Malgrado  questo  difetto  fai  dichiarato  idoneo  al- 
l' unanimità  e  ammesso  nella  casa  a  datare  dal 
primo  novembre. 

Il  personale  di  studio  si  componeva  del  princi- 
pale, di  un  commesso  provetto,  bravo  giovane 
che  doveva  lasciare   1'  azienda  entro  il  mese,  per 
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fondare  una  casa  in  società  con  altri  ;  di  un  altro 
commesso  già  pratico  e  di  un  giovinetto  Piccolino 
ma  intelligente. 

Le  prime  mansioni  del  commesso  di  maestranza 
in  una  fabbrica  di  seterie  consistono  —  o  piuttosto 
consistevano,  perchè  coi  telai  a  macchina  si  sa- 
ranno introdotti  altri  bisogni  ed  usi  —  nel  misu- 
rare le  pezze  sulP  «  auna  »,  svolgendole  dal  subbio 
sul  quale  l'operaio  le  consegna  arrotolate;  nella 
spianatura  col  palmo  della  mano  e  nella  piegatura 
delle  pezze  medesime.  Non  è  cosa  tanto  facile  e 
ci  vuole  il  suo  tempo  anche  per  diventare  un 
buon  piegatore.  È  necessaria  poi  una  certa  pratica 
e  molta  attenzione  nel  ricevere  le  pezze,  per  far 
constatare  all'  operaio  gli  eventuali  difetti  e  le 
macchie,  che  si  scontano  con  multe,  diffalcate  dal 
prezzo  del  lavoro. 

Di  pezze  io  non  ne  ho  mai  piegate,  perchè  il 
principale,  forse  per  onorare  la  mia  patente  di 
ragioniere,  mi  afildò  subito  il  grosso  libro  della 
maestranza,  che  contiene  la  storia  di  ogni  pezza 
e  il  conto  dell'  operaio  a  cui  viene  data  per  la 
tessitura,  togliendo  da  detto  libro  il  commesso 
più  anziano  di  me,  che  tanto  si  risentì  da  lasciare 
la  casa  ove  aveva  uno  stipendio  ;  sicché,  dopo  un 
mese  di  pratica,  rimasi  io  solo  e  il  giovinetto  di 
cui  sopra.  Benché  il  principale  ci  aiutasse,  il  no- 
stro lavoro  era  quasi  raddoppiato,  ma  di  compenso 
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non  se  ne  parlava.  Tuttavia,  alla  vigilia  di  l^atale, 
il  principale  mi  regalò  cinquanta  lire,  e  mi  disse 
che  col  primo  gennaio  avrei  avuto  uno  stipendio, 
da  fissarsi,  quanto  alla  cifra,  alla^  fine  di  quel 
mese.  Ciò  mi  fece  raddoppiare  di  lena  e  diligenza, 
per  meritarmi  il  maggior  stipendio  possibile. 

Le  nostre  occupazioni,  in  quella  casa  ove  si 
trattava  il  «  nobil  genere  »,  erano  talvolta  assai 
bizzarre.  Nei  momenti  in  cui  non  e'  era  altro  da 
fare,  io  e  il  mio  compagno  dovevamo  tagliare  con 
le  forbici  la  carta  straccia,  per  formarne  le  lista- 
relle  che  servono  a  colmare  i  vuoti  nelle  casse  in 
cui  si  spediscono  le  pezze  di  seta.  Un'altra  occu- 
pazione curiosa  consisteva  nello  sciogliere  i  nodi 
delle  cordicelle  già  usate,  affinchè  servissero  a  le- 
gare i  pacchi  che  si  dovevano  spedire.  Il  n^  y  a 
pas  de  petites  economies^  dice  un  proverbio  fran- 
cese :  talvolta  il  principale  mi  mandava  a  portare 
una  pezza  a  qualche  commissionario,  o  un  mazzo 
di  seta  al  tintore,  con  raccomandazione  esplicita, 
solenne  e  rinnovata  fin  sulle  scale,  di  riportare  a 
casa  il  foglio  in  cui  era  avvolta  la  pezza  o  il 
mazzo,  affinchè  servisse  una  o  parecchie  altre 
volte.  Quando  si  doveva  spedire  una  cassa  di 
stoffe,  interveniva  il  vecchio  genitore,  spesso  ap- 
poggiato dalla  genitrice,  dalla  gentil  consorte, 
dalla  sorella  graziosa,  dal  bambino  strillante  e 
dalla  domestica,   per   decidere   quante   stacchette 
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V  imballatore  doveva  conficcare  nel  coperchio  che 
chiudeva  la  cassa,  onde  conciliare  la  solidità  del- 
l' imballaggio  colP  economia  dei  chiodi.  —  Non 
dico  ciò  per  criticare  quelle  brave  persone,  ma 
soltanto  per  dare  un'idea  di  certe  abitudini  nelle 
piccole  fabbriche  a  quell'epoca. 

Secondo  la  promessa  fattami  dovevasi,  il  31  gen- 
naio, fissare  la  cifra  del  mio  stipendio,  ma  venuto 
quel  giorno,  provai  una  delusione  :  il  principale 
chiamò  bensì  al  suo  scrittoio  il  mio  giovane  com- 
pagno e  gli  pagò  le  25  lire  mensili  che  percepiva, 
ma  io  non  fui  chiamato  e  non  ebbi,  per  mercede, 
che  il  solito  cortese  saluto  al  momento  della  chiu- 
sura dello  studio.  Sorpreso  e  di  cattivo  umore 
nulla  dissi  e  il  giorno  appresso  tornai  al  lavoro, 
nella  speranza  che  il  principale  avrebbe  riparato 
ciò  che  ancora  credevo  fosse  stato  un  semplice 
oblio;  ma  anche  quella  giornata  trascorse  senza 
che  si  parlasse  di  mensile.  Il  2  febbraio  era  giorno 
di  festa;  il  3,  invece  di  recarmi  allo  studio  rimasi 
a  casa,  e  ne  dissi  il  motivo  a  mio  padre.  Nel  po- 
meriggio il  principale  venne  da  noi  per  tentare 
un  accomodamento,  al  quale  io  non  volli  accondi- 
scendere, e  in  quella  casa  non  tornai  più.  Ancora 
oggi  però,  benché  non  avessi  torto,  mi  pento  di 
aver  recato  dispiacere  a  quella  buona  famiglia,  e 
lasciato  nell'imbarazzo  un  uomo  che  erasi  mostrato 
affabile  con  me  nei  tre  mesi  passati   in  casa  sua. 
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Eimasi  cinque  o  sei  settimane  disoccupato,  quasi 
sempre  in  casa,  immerso  nella  lettura  ;  veiso  la 
metà  di  marzo  venni  a  sapere  che  quel  mio  cugino 
Antonio  Bernasconi  di  cui  ho  parlato  più  sopra, 
lasciava  Pazienda  in  cui  era  impiegato  da  una  de- 
cina d'anni,  per  fondare  una  casa  in  società  con 
Edoardo  Stucchi,  società  che  poi  si  sciolse  per 
dar  luogo  a  due  aziende  distinte.  Antonio  era  un 
abilissimo  tecnico,  io  un  esordiente;  ciò  malgrado 
mi  presentai  nella  casa  che  egli  lasciava  e  fui  ac- 
cettato, non  per  rimpiazzarlo,  ma  piuttosto  per 
occupare  il  posto  vacante,  con  lo  stipendio  di 
50  lire  al  mese,  che  furono  poi  60  fin  dal  primo 
mese,  senza  che  io  lo  chiedessi. 

La  casa  in  cui  entravo  e  nella  quale  dovevo  ri- 
manere sette  anni  e  mezzo,  era  stata  la  prima  tra 
le  fabbriche  comensi  di  seterie,  ed  era  ancora  im- 
portante. Morti  i  fondatori  e  anche  i  successori, 
due  soci  continuavano  la  ditta  all'  epoca  del  mio 
ingresso:  uno  di  essi,  nato  da  piccoli  industriali 
della  provincia  milanese,  godeva  fama  di  abilissimo 
fabbricante,  per  tutto  ciò  che  concerne  la  tecnica 
dell'arte;  l'altro  socio  era  invece  un  provetto  ne- 
goziante, originario  del  Trentino,  e  in  pari  tempo 
uomo  colto,  massime  nelle  scienze  e  distintissimo. 
Questi  se  ne  stava  tutto  l'anno  a  Vienna,  ove  di- 
rigeva la  casa  di  vendita,  perchè  a  quell'epoca  la 
massima  parte  della  produzione  comense  si  smal- 
tiva nell'Austria-Ungheria. 
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Benché  ci  fossero  già  cinque  commessi  nella 
casa,  alcuni  dei  quali  con  stipendio  eguale  o  su- 
periore al  mio,  io  fui  messo  alla  testa  di  tutti,  \ 
cioè  in  una  posizione  falsa,  perchè  ero  novizio, 
quasi  digiuno  dell'arte,  salvo  la  poca  pratica  fatta 
nel  tessere  la  mia  povera  pezza  di  Lustrino,  e 
ignoravo  completamente  la  teoria  delle  disposizioni 
delle  diverse  qualità  di  stoffe.  Ero  dunque  un  capo 
che  aveva  tutto  da  apprendere  dai  suoi  dipendenti, 
e  se  questi  non  fossero  stati  giovani  educati  e 
cortesi,  mi  sarei  trovato  in  una  situazione  difficile 
e  anche  ridicola. 

Il  signor  Giovanni,  nostro  principale,  era  un 
uomo  di  circa  45  anni,  dal  viso  colorito,  rotondo 
e  barbuto  ;  camminava  con  un'  andatura  speciale, 
obliquando  un  passo  a  destra  e  l'altro  a  sinistra; 
fumava  un  numero  incalcolabile  di  virginia  al 
giorno,  e  lavorava  l'intera  giornata,  sia  allo  scrit- 
toio, sia  a  rivedere  le  stoffe  entrate  in  magazzino, 
per  scegliere  quelle  che  dovevano  essere  spedite 
a  Vienna.  !Era  però  di  quegli  uomini  a  cui  non 
piace  mettersi  in  contatto  coi  loro  dipendenti, 
quindi  non  si  lasciava  quasi  mai  vedere  dagli 
operai,  e  s'intratteneva  poco  anche  coi  commessi, 
lasciandoli  agire  a  loro  talento,  salvo  a  uscire  in 
qualche  sfuriata,  se  le  cose  non  riuscivano  bene 
o  come  egli  se  le  era  immaginate,  senza  parteci- 
parci i  suoi  desideri.  Non  c'era  dunque  quel  con- 
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tatto  che  dovrebbe  esistere  tra  un  direttore  dì 
fabbrica  e  ì  suoi  ausiliari  ;  pur  essendo  molto 
bravo,  il  signor  Giovanni  non  e'  insegnava  nulla, 
e  noi,  invece  d'imparare  Parte,  dovevamo  indovi- 
narla, e  rapprendevamo  a  forza  di  sbagli. 

Per  fortuna  e'  era  anche  an  capo -fabbrica,  il 
signor  Cecco,  uomo  d' una  certa  età,  affabile  e 
cortese,  incaricato  di  sorvegliare  gli  operai,  di 
«  piegare  »  le  tele  sui  subbi,  di  montare  le  arma- 
ture dei  rasi  e  degli  operati.  Egli  conosceva  a 
fondo  Parte  del  tessitore,  e  sapeva  mettere  sul 
telaio  qualunque  genere  di  tessuto,  dal  semplice 
«  raso  di  otto  »  al  più  complicato  brache.  Anche  il 
signor  Cecco,  in  linea  gerarchica,  stava  sotto  i 
miei  ordini,  ma  in  linea  d'arte  io  era  il  suo  mo- 
desto e  ignorante  discepolo.  Egli  non  si  prevalse 
mai  di  questa  strana  situazione  per  umiliarmi,  e 
ciò  m'incoraggiava  a  chiedergli  consiglio  e  aiuto. 

Stavo  da  quattro  mesi  in  quella  casa  quando 
scoppiò  la  guerra  tra  la  Francia  e  la  Prussia,  a 
proposito  della  candidatura  Hohenzollern  al  trono 
di  Spagna.  Le  previsioni,  almeno  da  noi,  erano 
favorevoli  ai  francesi;  sicché  le  successive  notizie 
delle  vittorie  germaniche  ci  sorprendevano  assai. 
Da  principio  si  temeva  che  la  guerra,  nociva  ai 
commerci  in  genere,  avrebbe  danneggiato  P  indu- 
stria comasca;  invece  avvenne  il  contrario,  perchè 
il  richiamo   degli  uomini  della   riserva,  tanto   in 
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Francia  che  in  Germania,  fece  sospendere  o  quasi 
il  lavoro  nelle  fabbriche  di  Lione  e  di  Orefeld,  e 
ciò  a  vantaggio  della  tessitura  comense  e  zuri- 
ghese. A  Como  fioccavano  le  commissioni  di  stoffe, 
e  non  si  sapeva  come  eseguirle;  ogni  fabbricante 
tentava  procurarsi  nuovi  operai,  e  intanto  aumen- 
tava spontaneamente  i  prezzi  di  fattura,  per  ti- 
more di  vedersi  rapire  gli  operai  che  già  aveva, 
dalle  case  concorrenti.  A  quell'  epoca  era  di  moda 
la  faille  nera  e  a  colori,  stofta  di  facile  fabbrica- 
zione e  gradita  ai  tessitori  ;  la  produzione  di 
questo  genere  era  immensa,  e  noi  ne  spedivamo  a 
Vienna  numerose  casse  ogni  settimana,  e  l'articolo 
si  vendeva  come  il  pane,  unitamente  ai  rasi,  ai 
taffetas  colorati,  alle  stoffe  nere  dette  nohlesses^  ai 
rigati  e  quadrettati,  ai  cangianti,  ecc.  l^oi  si  fa- 
ceva l'inventario  ogni  sei  mesi;  quello  di  fine  di- 
cembre 1870  fu  molto  lusinghiero,  e  migliori  di 
assai  i  due  inventari  del  1871.  I  lauti  guadagni 
realizzati  in  quel  periodo  felice,  indussero  i  due 
soci  a  impiantare  i  telai  meccanici,  già  usitati  in 
altri  paesi,  massime  a  Zurigo  ;  e  noi  fummo  i 
primi  a  introdurre  la  tessitura  meccanica  in  Italia. 
Ma  è  forse  per  effetto  di  una  legge  naturale 
spiegabilissima,  che  i  precursori  non  debbano  es- 
sere fortunati,  ed  abbiano  da  essere  quasi  sempre 
emulati  e  vinti  da  coloro  che  li  seguono,  imitando 
ma  perfezionando,  mettendo  sopratutto  ogni  cura 
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nelP evitare  gli  errori  di  chi  prese  le  iniziative.  Il 
primo  errore  della  nostra  casa,  accompagnato  da 
altri  che  è  superfluo  enumerare,  consistette  nel- 
P impiantare  la  fabbrica  meccanica  in  città,  ove  la 
mano  d' opera  era  più  cara  che  in  campagna, 
perchè  i  telai  a  mano  erano  ancora  in  piena  atti- 
vità. 

I  nostri  telai  meccanici,  messi  in  moto  da  una 
macchina  a  vapore,  furono  collocati  in  uno  stan- 
zone al  pian  terreno  della  casa  ;  gli  orditoi  rela- 
tivi al  primo  piano,  ove  già  si  trovavano  gli  or- 
ditoi a  mano.  Essi  erano  stati  ordinati  a  una 
fabbrica  di  Zurigo,  e  di  là  venne  un  meccanico  a 
montarli,  insieme  ad  una  maestra  assistente,  per 
istruire  e  avviare  le  nostre  giovani  operaie  al  ma- 
neggio del  nuovo  ordigno.  Coi  telai  meccanici  si 
tessevano  da  noi  le  così  dette  «  marcelline  »,  nere, 
colorate  e  cangianti,  stoffe  leggere  adoperate  spe- 
cialmente per  fodera. 

II  motore,  le  trasmissioni,  le  pulegge,  gP  ingra- 
naggi e  sopratutto  le  casse  dei  telai  battenti,  fa- 
cevano un  tal  fracasso  nella  via  dapprima  così 
silenziosa,  sulla  quale  si  aprivano  le  finestre  della 
fabbrica,  che  i  vicini  se  ne  irritarono  assai,  e  si 
lamentarono  altamente;  ma  poi,  siccome  forse  a 
quelP  epoca  i  regolamenti  non  avevano  previsto 
nulla  in  proposito,  i  vicini  si  calmarono  e  si  abi- 
tuarono al  rumore  assordante. 
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Con  quell'impianto  il  lavoro  dei  commessi  della 
casa  era  raddoppiato;  io  poi  dovevo  pensare  alla 
disposizione  di  ogni  singola  pezza,  tanto  a  mano 
che  a  macchina,  e  non  avevo  un  minuto  di  respiro. 
L'orario  pei  commessi  era  dalle  otto  e  mezza  alle 
diciotto,  con  un'  ora  di  riposo  da  mezzogiorno  al 
tocco  per  la  colazione,  ma  le  macchine  comincia- 
vano a  stridere  alle  sette,  ed  io  spesse  volte  a 
queir  ora  mi  trovavo  già  nello  studio  a  lavorare 
da  solo. 

Una  mattina  anche  il  signor  Giovanni  capitò 
alla  fabbrica  poco  dopo  le  sette,  e  fu  non  poco 
sorpreso  nel  vedermi  già  alle  prese  coi  mazzi  di 
seta,  coi  pettini  e  i  licci.  Nulla  disse,  continuò  a 
fumare  tranquillamente,  ma  alla  fine  del  mese,  in 
luogo  di  60  lire,  me  ne  diede  80,  e  sei  mesi  dopo 
100,  con  300  lire  di  gratificazione  a  Natale.  Tra- 
scorso un  altro  semestre,  alla  fine  di  giugno  mi 
annunziò  che  portava  il  mio  stipendio  a  125  lire 
al  mese  : 

—  Anzi  —  disse  —  sarà  meglio  che  le  anticipi 
l'aumento  dei  sei  mesi  venturi  —  e  mi  contò  lì 
per  lì  centocinquanta  lire,  in  tanti  «  cavourini  ». 

Io  rimasi  non  poco  sorpreso  di  quel  modo  inu- 
sitato di  crescere  la  paga  a  un  commesso  e  non 
ne  comprendevo  la  ragione  ;  forse  il  signor  Gio- 
vanni temeva  che  mi  lasciassi  sobillare  anch'  io, 
come  gli  operai,  da  qualche  altra  casa. 
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Per  circa  tre  anni,  dalla  guerra  franco-prussiana, 
la  produzione  e  lo  smercio  delle  stoffe  di  seta  di 
fabbricazione  comasca,  andarono  a  gonfie  vele. 
l!^ella  primavera-estate  del  1872  ci  fu  a  Como  una 
esposizione  locale,  alPOlmo,  in  capo  a  Borgo  Vico, 
nella  grandiosa  villa  costrutta  dal  marchese  Ode- 
scalchi,  sul  suolo,  dicesi,  dell'antica  villa  di  Oaninio 
Kufo,  e  passata  poi  alla  famiglia  Eaimondi,  e  da 
ultimo  alla  famiglia  Visconti  di  Modrone.  11  mar- 
chese Raimondi  V  aveva  generosamente  prestata, 
col  bel  giardino,  al  Gomitato  dell'Esposizione. 

Io  dovetti  preparare  le  stoffe  che  la  nostra  casa 
destinava  a  quella  mostra  ;  e  Panno  sucessivo,  ebbi 
molto  da  fare  per  quelle  che  si  dovevano  spedire, 
in  maggior  copia  e  varietà,  all'  Esposizione  Uni- 
versale di  Vienna,  che  diede  occasione  al  signor 
Giovanni  di  fare  un  viaggio  alla  capitale  austriaca. 

Ma  dopo  quella  mostra  si  ebbe  una  catastrofe 
commerciale,  seguita  da  una  lunga  crisi  industriale, 
che  fece  grave  danno  alle  nostre  tessiture.  Una 
grossa  casa  di  vendita  di  Vienna,  alla  quale 
quasi  tutti  i  fabbricanti  di  Como  spedivano,  con 
poca  prudenza,  la  loro  produzione,  fece  fallimento 
e  trascinò  nella  sua  rovina  parecchie  fabbriche 
nostre,  alcune  delle  quali  sospesero  i  pagamenti, 
altre  si  accomodarono  coi  creditori,  altre  infine 
dovettero  cessare  il  lavoro  o  trasformarsi,  procu- 
randosi altri  capitali. 


—  172  — 

La  nostra  casa,  che  a  Vienna  vendeva  diretta- 
mente i  suoi  prodotti  ai  dettaglianti,  non  fu  coin- 
volta nel  fallimento,  ma  rimase  danneggiata  dalla 
crisi  generale,  risultata  da  quella  catastrofe  e  da 
altre  cause.  I  fabbricanti  di  Como  che  poterono 
salvarsi  dalla  bufera,  cominciarono  saviamente  a 
volgersi  verso  altre  piazze  di  consumo,  andarono 
in  cerca  d'una  nuova  e  più  estesa  clientela,  e  per 
essi  il  disastro  viennese  fu  un  avvertimento  che 
li  spinse  a  tentare,  con  successo  e  fortuna,  tutti 
i  mercati  d'Europa  e  a  spingersi  anche  in  Egitto, 
nell'Asia,  in  America.  La  nostra  casa  non  seguì 
subito  il  salutare  esempio  e,  per  ragioni  d'  abitu- 
dine, per  il  vezzo  di  chiudersi  nella  stretta  cerchia 
delle  proprie  idee,  senza  mettersi  in  contatto  col 
mondo  esteriore,  né  ascoltare  i  suggerimenti  d^un 
plus  petit  que  soi^  continuò  a  lasciarsi  ipnotizzare 
da  Vienna,  da  un  mercato  cioè  non  piti  sano,  ove 
lo  smercio  delle  nostre  stoffe  andava  sempre  più 
rallentandosi,  perchè  Orefeld  e  Lione  avevano  vi- 
gorosamente ripreso  le  posizioni  momentaneamente 
abbandonate,  e  anche  in  conseguenza  dell'esposi- 
zione viennese,  la  quale  aveva  aperto  gli  occhi 
agli  austriaci,  incitandoli  all'impianto  di  fabbriche 
le  quali  ci  fecero  presto  concorrenza,  massime  per 
certi  articoli  leggeri. 

I  nostri  ventiquattro  telai  meccanici,  che  nella 
mente  dei  loro  proprietari  dovevano  essere  l'avan- 
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guardia  di  parecchie  centinaia  di  telai,  continua- 
vano bensì  il  loro  frastuono  quotidiano,  ma  erano 
grida  di  dolore,  non  inni  di  trionfo  :  le  ordinazioni 
erano  scarse  e  le  stoffe  si  accumulavano  negli  ar- 
madi. Venuto  il  giorno  in  cui  non  fu  più  possi- 
bile alimentarli,  i  due  soci,  presa  una  decisione 
incresciosa  ma  necessaria,  cedettero  i  ventiquattro 
telai,  con  gli  orditoi  e  tutto  il  macchinario  ai 
fratelli  Egidio  e  Pio  Gavazzi,  due  giovani  e  valo- 
rosi industriali  milanesi  che  li  trasportarono  a 
Desio,  nel  grandioso  opificio,  da  poco  tempo  im- 
piantato. 

Licenziato  il  personale  dei  telai  meccanici,  anche 
la  schiera  degli  operai  dei  telai  a  mano  andò  con- 
tinuamente assottigliandosi,  sicché  il  lavoro  anche 
per  me  era  di  molto  diminuito;  allo  slancio  e  al- 
l'entusiasmo per  la  carriera  abbracciata  succedeva 
l'apatia  e  lo  scoraggiamento.  Siccome  si  rimaneva 
delle  ore  senza  far  nulla,  io  sentiva  rinascere 
Pamore  per  gli  studi,  l'ardore  per  la  lettura.  Nel 
cassetto  del  mio  scrittoio  avevo  sempre  qualche 
libro,  e  una  buona  metà  del  tempo  la  passavo 
leggendo.  Poi  mi  venne  voglia  d' apprendere  la 
lingua  inglese,  e  un  poco  da  solo,  e  piti  tardi 
colPaiuto  d'una  signorina,  figlia  di  padre  comasco 
ma  nata  e  allevata  in  Inghilterra,  fui  ben  presto 
in  grado  di  leggere  qualche  libro,  il  primo  dei 
quali  fu  Vlvanhoe  di  Walter  Scott,  che  avevo  già 
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letto  nella  traduzione  italiana.  Ma  non  mi  bastava 
sapere  la  lingua;  volevo  anche  conoscere  la  lette- 
ratura inglese,  verso  la  quale  mi  sentivo  attratto, 
leggere  e  comprendere  i  sommi  prosatori  e  poeti 
di  quella  nazione.  Volevo  altresì  rimediare,  per 
quanto  possibile,  alla  lacuna  degli  studi  fatti  a 
scuola. 


CAPITOLO  VI. 

Incomincio  a  studiare  il  latino  a  26  anni  —  Il  mio 
maestro  è  un  vecchio  prete  toscano  ex-missionario  —  Let- 
tura dei  classici  inglesi  —  Mi  faccio  spedire  una  gram- 
matica greca  da  New-Yorlc  —  Morte  di  mio  padre  e  li- 
quidazione del  forno  del  Piazzolo  —  /  cattivi  affari 
costringono  i  miei  principali  a  diminuire  il  personale  — 
Sono  congedato  insieme  al  ragioniere  della  Casa  —  Decido 
di  recarmi  a  Parigi  —  Sosta  a  Macon  —  Arrivo  nella 
Capitale  francese  —  La  prima  giornata  —  A  zonzo  per 
la  città  —   Velleità  giornalistiche. 


C'era  a  quell'epoca  a  Como  una  distinta  signora 
vedova  d'  un  agiato  americano  del  Cile,  la  quale 
aveva  in  casa  un  vecchio  prete,  precettore  di  suo 
figlio.  Quel  prete,  oriundo  di  Lucca,  belP  uomo 
dalla  fronte  serena  e  dai  modi  cortesi,  era  stato 
per  oltre  trent'  anni  missionario  in  diversi  paesi, 
ma  più  a  lungo  nell'America  del  Sud,  ove  aveva 
vissuto  qualche  tempo  tra  gli  Araucani.  Possedeva 
una  ricca  biblioteca,  era  coltissimo  e  poliglotta  ; 
conosceva  il  sanscritto,  V  ebraico,  il  greco,  il  la 
tino,  il  francese,  il  tedesco,  V  inglese,  nonché  lo 
spagnuolo  che  parlava  come  la  propria  lingua.  Io 
andai  a  trovarlo,  manifestandogli  il  desiderio  di 
apprendere,  e  il  vivo  rincrescimento  di  non  aver 
fatto  gli  studi  classici. 

Egli  mi  accolse  affettuosamente  e  mi   consigliò 
di   studiare   il  latino   sotto   la  sua  direzione,  e  a 
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continuare  lo  studio  della  lingua  e  letteratura 
inglese,  leggendo  i  classici  in  sua  compagnia  e 
rileggendoli  a  casa  da  solo.  Per  incominciare 
prese  dalla  sua  libreria  il  volume  delle  opere  di 
Shakespeare,  contenente  il  Macbeth^  e  subito  lo 
apersi  e  lessi  la  prima  scena,  V  incontro  delle 
streghe  : 

When  shall  we  three  meet  again 
In  thunder^  ligMning,  or  in  rain?... 

Io  ero  ebbro  di  gioia.  Convenimmo  che  sarei 
andato  da  lui  la  mattina,  di  buon'  ora,  prima  di 
recarmi  al  lavoro;  e  fu  pattuita  anche  una  retri- 
buzione, ma  egli  la  volle  modestissima  e  solo, 
credo,  per  non  lasciarmi  l'imbarazzo  di  disturbarlo 
senza  compenso  alcuno.  Per  il  latino  mi  fece  ve- 
nire da  Londra,  successivamente,  il  Firsth  e  il 
Second  Latin  BooJc^  celebre  grammatica  dell'Arnold, 
che  fu  professore  al  Trinity  College  di  Cambridge; 
ed  io  m'  accinsi  coraggiosamente,  all'  età  non  piìi 
tenera  di  26  anni,  a  studiare  il  latino  con  gram- 
matiche inglesi  1  Avevo  una  voglia  matta  d'impa- 
rare, uno  smisurato  orgoglio  di  sapere,  e  ciò  per 
me  solo,  per  mia  soddisfazione  personale,  non  per 
menarne  vanto,  perchè  di  quegli  studi  da  me  in- 
trapresi a  quell'  epoca,  nessuno  ne  seppe  mai 
nulla,  tranne  un  carissimo  e  discreto  amico,  che 
mi  aveva  indirizzato  al  buon  maestro, 
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Avevo  dei  compagni  e  degli  amici,  miei  coetanei, 
quasi  tutti  impiegati  nelP  industria  serica,  ma  se 
io  avessi  rivelato  a  quei  bravi  giovanotti  che  stu- 
diavo il  latino  con  un  vecchio  prete,  si  sarebbero 
burlati  di  me,  e  io  sarei  diventato  la  favola  della 
città.  E  guai  se  il  signor  Giovanni  hi  fosse  ac- 
corto che  io  perdevo  il  tempo  in  simili  studi,  in- 
vece di  addormentarmi  sul   libro  di   maestranza  ! 

La  mattina  andavo  dal  maestro  alle  6,  e  d'estate 
anche  piti  presto.  La  sera,  prima  di  coricarmi, 
scrivevo  sopra  un  quaderno  il  mio  compito,  tra- 
dacendo  gli  esercizi  dal  latino  in  inglese  e  vice- 
versa, ideila  giornata,  siccome  si  rimaneva  delle 
ore  senza  far  nulla,  studiavo  la  grammatica  e 
mandavo  a  memoria  le  declinazioni  e  le  coniuga- 
zioni, lasciando  in  asso  l'ablativo  assoluto  fSigno 
dato^  virgines  raptae  suntj^  soltanto  per  attendere 
alle  operazioni  materiali  che  il  mio  impiego  richie 
deva:  scegliere  il  pettine  adatto  alle  «  portate» 
d'  una  pezza  di  raso,  o  assortire  uno  scampolo  di 
trama  occorrente  per  terminare  un  taffetas. 

Così  in  pochi  me^i  fui  in  grado  di  leggere  le 
Vitae  eccellentium  imperatorum^  di  Cornelio  Kipote, 
e  poi  di  attaccare  le  Favole  di  Fedro,  il  De  Bello 
Gallico^  Sallustio  e  le  Lettere  di  Cicerone,  Non 
pienamente  soddisfatto  delle  grammatiche  inglesi, 
ingegnose  ma  succinte,  presi  più  tardi  quella 
dello  Schultz,    mi  rassegnai  a  scrivere  i  lunghi  e 
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noiosi  esercizi,  e  potei  così  decifrare  più  facil 
mente  gli  altri  principali  autori.  Sgraziatamente 
la  memoria  all'  uomo  fatto,  già  alle  prese  colk 
difficoltà  della  vita,  non  serve  piii  come  all'  ado 
lescente,  e  io  ho  ancora  il  rammarico  di  avere 
appreso,  fra  i  10  e  i  20  anni,  cose  che  poi  non  mi 
servirono  a  nulla,  e  non  ciò  che  sarebbe  stato 
per  me  come  il  solido  e  indistruttibile  fondamento 
di  una  coltura  superiore,  alla  quale  aspiravo  ar- 
dentemente. 

Allo  studio  della  lingua  latina  accoppiavo  quello 
della  letteratura  inglese.  Dopo  il  Macbeth  che 
avevo  quasi  imparato  a  memoria,  lessi  il  Paradiso 
perduto  di  Milton,  che  già  conoscevo  nella  versione 
italiana  del  Maffei;  insieme  al  mio  buon  maestro 
intrapresi  poi  la  lettura  di  due  poemi  di  Byron  : 
Don  Giovanni  e  il  Jaour^  poi  da  solo  gli  altri 
poemi  :  Manfredi^  Lara,  il  Corsaro,  il  CJiilde 
Rarold,  Parisina,  Mazeppa,  la  Fidanzata  d'Abido, 
alternando  questa  lettura,  con  quella  dei  drammi 
e  delle  commedie  di  Shakespeare,  che  lessi  tutti 
quanti,  e  alcuni  due  o  tre  volte. 

Leggevo  di  giorno  e  una  parte  della  notte;  dal 
tocco  alle  quattro  del  mattino  la  mia  lucerna  era 
quasi  sempre  accesa;  poche  ore  di  sonno  mi  ba- 
stavano. Quelle  letture  mi  conducevano  di  mera- 
viglia in  meraviglia  fino  all'  entusiasmo  ;  la  mia 
mente  si  ornava  di  pensieri  nuovi,   di   splendide 
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immagini;  Pex-garzone  fornaio,  P  ex-commesso  in 
coloniali  e  droghe,  il  copista  dello  studio  Morandi, 
il  ragioniere  patentato,  Poperaio  tessitore,  il  «  gio- 
vane di  maestranza  »  si  trasformava  ogni  giorno 
più  in  un  appassionato  cultore  delle  lettere  e  della 
poesia. 

I  II  mio  buon  maestro  mi  guidava  saviamente  in 
quella  tumultuosa  corsa  verso  il  sapere,  e  cercava 
di  frenarmi,  intercalando  alle  opere  dei  sommi 
poeti  qualche  libro  di  storia,  come  i  Saggi  del 
Macaulay,  o  i  romanzi  di  Dickens  e  Thackeray. 
Mi  diede  anche  dei  libri  in  lingua  spagnuola  ;  uno 
tra  altri  di  facile  lettura  per  gV  italiani  era  la 
storia  della  conquista  del  Messico  e  del  Perù.  La 
erudizione  di  quel  vecchio  andava  di  pari  passo 
col  tatto  e  la  prudenza  :  egli  che  aveva  dovuto 
impiegare  parecchi  anni  della  sua  vita  nel  tenta- 
tivo di  evangelizzare  i  selvaggi,  non  si  curò  mai 
di  chiedere  quali  fossero  le  mie  idee  sui  problemi 
d'ordine  superiore,  che  Pumanità  procura  di  risol- 
vere in  diversi  sensi.  Mi  voleva  bene  per  il  mio 
ardore  allo  studio,  e  io  lo  ricambiavo  con  rispet- 
tosa riconoscenza.  Ancora  gli  son  grato  per  ciò 
che  m'ha  appreso,  e  per  avermi  insegnato  il  modo 
d'apprendere. 

Quando  mi  ebbe  visto  abbastanza  inoltrato  nel 
latino,  mi  propose  d'  aggiungervi  lo  studio  della 
lingua  greca,  e  avendo   io   accettato   la   proposta 
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con  vero  piacere,  mi  suggerì  Puso  d'una  grammji 
tica...  americana. 

Dietro  le  sue  indicazioni  e  per  mezzo  della  casa 
Dumolard  di  Milano,  mi  feci  spedire  dalla  nota 
libreria  Appleton  di  New-York,  il  Greék  OUendorjf 
di  Asahel  C.  Kendrick,  professore  di  greco  alla 
Università  di  Rochester,  e  iniziai  risolutamente 
V  attacco  della  lingua  di  Omero.  Mi  ero  anche 
procurato  la  grammatica  delP  illustre  Burnouff, 
professore  del  Collegio  di  Francia,  quando  una 
dolorosa  e  subitanea  catastrofe  famigliare  inter- 
ruppe i  miei  studi. 

Era  una  notte  dei  primi  di  gennaio  :  io  avevo 
il  lume  acceso  e  stavo  leggendo  la  Spagna  di  De 
Amicis,  quando,  poco  prima  delle  quattro,  si 
venne  a  bussare  all'uscio  della  mia  camera,  e  su- 
bito dopo  intesi  la  nota  voce  d'un  garzone  di  mio 
padre  : 

—  Signor  Paolo,  scenda  in  fretta,  il  padrone  si 
sente  malel 

Tosto  intravidi  una  grave  sciagura  e  tutte  le 
sue  conseguenze.  Il  mio  povero  genitore  non  era 
mai  stato  ammalato,  e  non  aveva  mai  dovuto  ri- 
manere a  letto,  salvo  in  una  disgraziata  occasione 
in  cui  erasi  rotto  una  gamba,  scivolando  dalla  scala. 

Malgrado  i  suoi  73  anni,  era  uomo  robusto  e 
sanissimo;    si   alzava   ogni  mattina  alle  3  per  la 


-   183  — 

prima  infornata,  poi  lavorava  tutto  il  giorno,  non 
sedeva  che  al  momento  dei  pasti  e  alla  sera  per 
leggere  il  giornale,  e  si  coricava  invariabilmente 
alle  nove  e  mezza.  Abituato  a  vita  regolare,  per 
quanto  faticosa,  mangiava  di  buon  appetito,  ma 
cibi  frugali  e  beveva  pochissimo  vino.  Verso  la 
sessantina  aveva  cominciato  a  fumare,  sormon- 
tando chi  sa  quali  nausee  —  cosa  nella  quale  non 
potei  mai  imitarlo  —  ma  non  consumava  piti  d'un 
virginia  al  giorno. 

In  quella  i'atale  mattina  erasi  alzato  alPora  so- 
lita, senza  avvertire  nessun  disturbo,  era  sceso  al 
suo  forno,  aveva  infornato  il  pane,  poi  erasi  av- 
viato verso  Pandito,  per  recarsi  forse  nel  cortile, 
ma  era  caduto  improvvisamente,  prima  che  i  la- 
voranti potessero  sorreggerlo. 

Infilai  i  pantaloni  e  a  piedi  nudi  scesi  precipi- 
tosamente le  scale  ;  trovai  il  mio  povero  babbo 
disteso  attraverso  la  soglia  del  locale  del  forno, 
mi  chinai  sul  suo  viso,  lo  chiamai,  ma  la  sua 
lingua  già  impacciata  non  articolava  parole  com- 
prensibili. Io  e  i  lavoranti  lo  sollevammo  e  a 
stento  lo  portammo  di  sopra,  nella  sua  stanza. 
Mia  madre  che  dormiva,  si  svegliò  al  rumore  e 
gettò  un  grido  di  spavento,  vedendo  entrare  quel 
corteo  alla  fioca  luce  d'una  lampadina. 

Mio  padre  fu  adagiato  sul  letto  e  si  mandò  su- 
bito a  chiamare  il  medico,    il   quale   ci  disse  che 
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trattavasi  d' una  congestione  cerebrale,  ordinò  i 
rimedi  del  caso,  ma  senza  lasciarci  speranza  al- 
cuna. 

Il  mio  babbo  visse  però  tutta  quella  giornata, 
senza  ricuperare  i  sensi,  e  morì  la  sera  del  giorno 
seguente,  lasciando  la  famiglia  nella  più  profonda 
costernazione,  e  da  tutti  rimpianto  come  uomo 
onesto  e  laborioso. 

Il  dolore  per  la  sua  perdita  era  aggravato  in 
noi  dal  difilcile  problema  dell'avvenire  dell'azienda, 
la  cui  prosperità  era  stata  scossa  dalle  conse- 
guenze economiche  della  guerra  del  1866.  Alcuni 
mesi  prima  che  scoppiasse  quella  guerra,  mio 
padre  aveva  rinnovato,  per  due  anni,  il  contratto 
di  fornitura  del  pane  e  della  pasta  alle  carceri  di 
Como,  e  a  prezzi  limitati  per  sostenere  la  concor- 
renza. Dichiarata  la  guerra  il  prezzo  del  grano 
aumentò  rapidamente  e  si  mantenne  alto  anche 
dopo  la  conclusione  della  pace,  sicché  l'azienda  dì 
mio  padre  perdeva  ogni  giorno  una  somma  non 
indifferente  per  la  fornitura  del  vitto  alle  prigioni, 
piene  piìi  del  consueto  nei  tempi  burrascosi.  Ciò 
malgrado  mio  padre  persistette  parecchi  altri  mesi 
e  Ano  alla  primavera  del  1867  ad  eseguire  il  ter- 
ribile contratto,  finche  fu  consigliato  a  chiederne 
la  modificazione  all'impresa  assuntrice  che  aveva 
a  sua  volta  un  contratto  col  governo,  e  l'impresa 
consentì  ad  aumentare  i  prezzi,  avendo  essa  pure 
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fatto  valere  presso  il  governo,  il  caso  di  forza 
maggiore.  Ma  intanto  la  perdita  era  stata  fatta,  e 
quel  poco  di  capitale  disponibile  che  permetteva 
alPazienda  di  funzionare  regolarmente  era  sparito. 
Mio  padre  tirava  innanzi  a  forza  di  lavoro,  col 
credito  che  si  meritava  colla  sua  proverbiale  onestà, 
ma  non  potendo  più  pagare  a  pronta  cassa  o  a 
breve  respiro,  il  grano  e  le  farine  costavano  a  lui 
un  paio  di  lire  almeno,  al  quintale,  in  piti  del 
prezzo  corrente. 

Morto  mio  padre,  chi  poteva  dirigere  il  prestino 
del  Piazzolol..  Io  mi  sovvenni  allora  di  essere 
stato  garzone  fornaio,  ebbi  per  qualche  giorno  la 
velleità  di  ricingere  il  bianco  grembiale  e  ritor- 
nare a  quel  forno  che  avevo  abbandonato  per  con- 
tinuare gli  studi.  La  fabbrica  di  seterie  presso  la 
quale  ero  impiegato  diminuiva  ogni  anno  il  nu- 
mero dei  telai  e  la  relativa  produzione;  il  mio 
stipendio  erasi  arrestato  alla  cifra  di  125  lire  al 
mese,  e  non  accennava  ad  aumentare.  D'altra 
parte  vedevo  a  Como  dei  fornai,  già  garzoni 
in  casa  nostra,  arricchirsi  lavorando  per  conto 
proprio. 

Mi  lusingavo  di  ridare  al  forno  paterno  l'antica 
prosperità  e  rinomanza;  fantasticavo  progetti  per 
introdurre  nell'arte  della  panificazione  i  migliora- 
menti portati  dalla  scienza  e  dall'igiene;  mi  pareva 
che  la  gente  per  bene  sarebbe   accorsa  in  folla  a 
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comperare  il  pane  da  me  fabbricato  ;  avevo  in 
mente  di  aggiungere  al  panifìcio  una  pasticceria. 
E  le  signore  sarebbero  venute  a  divorare  i  miei 
pasticcini,  a  leggere  i  giornali,  i  periodici,  le  ri- 
viste, i  libri  che  avrei  messo  a  loro  disposizione/ 
nel  retrobottega  trasformato  in  salotto  elegante... 

Bel  sogno  che  svanì  presto,  come  una  bolla  di 
sapone.  Dato  che  le  belle  cose  immaginate  dalla 
mia  fantasia  fossero  realizzabili  con  qualche  om- 
bra di  saccesso,  ci  voleva  un  capitale,  sia  pure 
modesto,  e  l'azienda  paterna  non  ne  aveva  più. 
D'altronde  la  mamma  e  le  sorelle  mi  dissuadevano 
dal  rimettere  le  mani  in  pasta,  ed  io  mi  persuasi 
che  avevano  ragione.  D'accordo  coi  miei,  presi 
allora  una  decisione,  la  sola  ragionevole:  Vendetti 
le  due  case,  l'azienda,  gli  attrezzi  del  forno,  il 
torchio  della  pasta,  parte  della  mobiglia,  e  col  ri- 
cavo estinsi  le  ipoteche,  pagai  puntualmente  tutte 
le  passività,  senza  chieder  grazia  a  nessuno,  e  mi 
ritirai  con  la  mamma  e  la  sorella  in  un  quartierino, 
ove  vivemmo  alcuni  mesi  del  mio  stipendio  e  di 
quel  poco  che  era  rimasto  dalla  liquidazione. 

Stetti  alcune  settimane  senza  rivedere  il  mio  buon 
maestro:  quando  ritornai  da  lui  mi  fu  prodigo  di 
amorevoli  consolazioni,  e  ripigliammo  il  corso  delle 
lezioni  mattutine.  Trascorse  così  un  altro  anno, 
durante  il  quale  la  smania  di  studiare  cose  che  a 
me  stesso  parevano  un  lusso  inutile  alla  carriera 
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intrapesa,  contrastava  col  letargo  della  casa  ove 
avevo  un  impiego,  diventato   quasi  una  sinecura. 

Il  primo  marzo  1877,  il  signor  Giovanni  mi 
chiamò  nel  suo  studio  e  mi  disse  che  il  cattivo 
andamento  degli  affari  avevano  indotto  lui  e  il 
socio  a  sollevare  la  ditta  dagli  «  alti  stipendi  »  e 
a  licenziare  me  e  il  ragioniere  della  casa.  Nel  farmi 
questa  comunicazione  il  brav'  uomo  era  certa  ■ 
mente  più  commosso  di  quanto  io  fossi  con- 
turbato ascoltandola.  Egli  soggiunse  subito  che 
il  provvedimento  gli  costava  assai,  che  d' altronde 
non  era  sua  intenzione  di  effettuarlo  subito  o  a 
breve  scadenza,  e  che,  tanto  io  quanto  il  ragio- 
niere, potevamo  rimanere  ancora  sei  mesi  e  anche 
di  più,  fino  a  quando  avremmo  trovato  un  altro 
posto  di  nostra  piena  convenienza. 

Il  ragioniere  era  Giuseppe  Ajani,  un  bravissimo 
giovane,  che  non  erasi  limitato  ad  apprendere  la 
contabilità,  ma  aveva  spinto  seriamente  i  suoi 
studi  nel  campo  delP  economia  e  della  finanza. 

Egli  lasciò  subito  la  casa,  perchè  trovò  da  collo- 
carsi presso  la  Banca  Popolare  di  Como,  di  cui 
divenne  in  breve  tempo  direttore. 

Io  rimasi  nell'azienda  altri  sette  mesi,  perchè 
il  signor  Giovanni  ogni  tanto  mi  diceva  di  non 
affrettarmi  a  lasciarlo,  che  d'altronde  le  cose  si 
potevano  modificare  e  la  situasione  migliorare; 
ma  erano  speranze  fallaci. 
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Avrei  trovato  facilmente  a  Como  un  posto  mi- 
gliore, se  avessi  voluto  cercarlo,  e  sarebbe  stato 
il  partito  pili  serio;  ma  io  avevo  altre  idee,  altri 
progetti  che  a  me  stesso  parevano  arrischiati,  ma 
che  pure  si  realizzarono.  Ebbi  anche  un  momento 
il  pensiero  di  recarmi  in  Australia,  presso  i  miei 
fratelli,  anzi  scrissi  loro,  senza  convinzione,  per 
chiedere  consiglio.  La  risposta  fu  come  la  preve- 
devo: P Australia  in  quel  momento,  dicevano  essi, 
attraversava  una  crisi  terribile  di  cui  non  si  ve- 
deva la  fine.  A  buon  intenditori.... 

Un  amico,  non  comasco,  che  poi  perdetti  di 
vista,  era  allora  tornato  da  Parigi,  e  mi  parlava 
continuamente  della  grande  città;  io  mi  accesi  ai 
suoi  racconti  e  alle  descrizioni  di  quell'amico  e 
mi  decisi  di  recarmi  a  Parigi,  senza  sapere  con 
certezza  che  cosa  avrei  fatto  e  come  mi  sarei  te- 
nuto a  galla  nella  capitale  della  Francia. 

Nell'estate  che  precedette  la  mia  partenza  io 
facevo,  la  domenica,  lunghe  escursioni,  massime 
nelle  montagne.  Fui  sempre,  e  sono  ancora,  un 
buon  camminatore,  e  valga  questo  solo  esempio: 
una  domenica  mattina,  io  e  il  ragioniere  Ajani, 
uscimmo  da  Como,  col  modesto  intento  di  fare  una 
passeggiata  verso  Cantù,  e  un  passo  dopo  l' altro, 
ridendo  e  scherzando,  per  Mariano,  Seregno,  Desio 
e  Riguarda  arrivammo  verso  le  ore  15  nella  Gal- 
leria Vittorio  Emanuele  a  Milano,   ove  pigliammo 
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una  granita  al  caffè  Biffi,  poi  ritornammo  a  Como 
in  ferrovia.  Fu  una  tappa  di  circa  46  chilometri 
in  pianura,  sotto  il  sole  d'agosto.  Mi  sovvengo 
che  a  Desio,  ove  ci  fermammo  a  mangiare  un  boc- 
cone, incontrammo  il  grande  industriale  in  seterie 
Gedeone  Eressi,  che  veniva  dalla  sua  villa  di 
Crevenna,  in  Brianza,  con  un  barroccino.  Il  Bressi, 
saputo  che  noi  si  veniva  da  Como  a  piedi,  e  si 
voleva  proseguire  per  Milano,  escalamò  :  «  Ma  loro 
sono  matti  !  »  —  Eh  I  no,  eravamo  giovani  e  ave- 
vamo buone  t^mbe. 

Lasciai  Como  e  il  suo  bel  lago  in  una  splendida 
mattinata  di  settembre,  l'ultimo  sabato  di  quel 
mese,  nel  1877.  Il  mio  bagaglio  era  modesto  ma  avevo 
spedito  a  Parigi,  a  piccola  velocità,  una  cassa  di 
abiti  e  biancheria,  la  quale  conteneva  pure  una 
trentina  di  volumi  di  classici  italiani  e  latini,  le 
mie  grammatiche  inglesi,  latine  e  greche,  le  opere 
complete  di  Shackespeare,  Milton,  Byron  e  qualche 
altro  autore  inglese,  Musset,  Victor  Hugo,  Lamar- 
tine  e  pochi  romanzi  francesi  e  inglesi.  Per  far 
quattrini  avevo  venduto  tutti  gli  altri  miei  libri 
in  blocco,  ricavandone  200  lire,  il  che  significa 
che  ne  valevano  piti  di  mille. 

Sostai  alcune  ore  a  Milano:  mi  sovvengo  d'  esser 
stato  in  duomo,  di  aver  passeggiato  su  e  giti  in 
galleria,  con   aria   importante,    quasi   volessi   far 
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comprendere  a  tutti  che  andavo  a  Parigi.  Ancora 
un  po'  e  avrei  fermato  i  passanti  per  chieder 
loro  se  avevano  commissioni  per  la  capitale  fran- 
cese. 

Da  Milano  a  Parigi  si  va  ora  in  17  ore  :  a  quel- 
la epoca,  per  la  linea  di  Modane,  s'impiegavano  30 
ore  e  mezza.  Un  diretto  lasciava  Milano  alle  16.10 
e  arrivava  a  Parigi  alle  22.36  del  giorno  seguente. 
Solo  i  viaggiatori  di  prima  classe,  giunti  a  Macon 
alla  mattina,  potevano  proseguire  subito  col  dir  et- 
tissimo.  Quelli  di  seconda  classe  dovevano  sostare 
pili  di  tre  ore  nella  città  di  Lamartine,  in  attesa 
di  un  altro  diretto  Marsiglia-Parigi. 

Era  il  mio  primo  lungo  viaggio,  non  ero  mai 
stato  pili  in  là  del  lago  di  Garda  e  della  Giudica- 
ria,  durante  la  guerra  del  1866,  e  di  Bologna, 
nell'infelice  spedizione  del  1867;  non  avevo  mai 
visto  il  mare,  e  non  dovevo  vederlo  che  sei  anni 
dopo,  recandomi  a  Londra. 

Eammento  i  minimi  particolari  del  viaggio:  a 
Torino  pranzai  al  buffet  della  stazione;  a  Bardo- 
necchia,  sceso  per  prendere  una  bibita,  poco  mancò 
non  rimanessi  a  terra,  e  dovetti  correre  e  sal- 
tare sul  treno,  già  in  moto  verso  il  gran  tunnel  ; 
a  Modane,  ove  si  giunse  verso  le  2  di  notte,  un 
commissario  di  polizia  francese,  spalleggiato  da 
due  gendarmi,  chiedeva  il  passaparto  e  le  gene- 
ralità ad  ogni  viaggiatore;  io  gli  diedi  il  biglietto 
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di  visita  e  se  ne  accontentò  ;  da  Modane  a  Cham- 
bery  tentai  dormire;  a  Ohambery  salì  nel  mio 
compartimento  un  giovanotto  vestito  da  cacciatore; 
era  stato  a  caccia  in  Savoia,  e  ritornava  a  casa 
sua  nella  Franca  -  Contea  ;  discorremmo  intorno 
alla  morte  di  Thiers,  avvenuta  quattro  settimane 
prima  e  delle  prossime  elezioni  indette  dal  gabi- 
netto reazionario  presieduto  dal  duca  di  Broglie, 
contro  i  repubblicani  guidati  da  Gambetta;  il  mio 
interlocutore  prediceva  la  sconfìtta  del  Ministero 
detto  del  «  16  maggio  »,  il  trionfo  delPex  dittatore 
e  la  prossima,  se  non  imminente  caduta  del  pre- 
sidente maresciallo  Mac-Mahon.  I  fatti  avverarono 
quella  predizione. 

Giunto  il  treno  a  Macon,  scesi  per  le  ripide  vie 
della  piccola  città  fino  alla  Saona,  passai  e  ripas- 
sai il  vecchio  ponte,  sotto  il  quale  il  pigro  fiume 
trascorre  lentamente,  sedetti  sopra  un  banco,  al- 
Pombra  dei  platani,  sulla  riva  destra,  là  dove  il 
padre  di  Lamartine,  insieme  al  vecchio  cane  Azor, 
attendeva  il  figlio,  che  veniva  dalla  Svizzera  e  da 
Lione,  in  una  grossa  barca  che  risaliva  la  Saona, 
tratta  da  cavalli  trottanti  lungo  la  sponda. 

Eisalito  in  città  mi  diressi  verso  la  cattedrale: 
era  una  domenica,  i  fedeli  uscivano  di  chiesa  dopo 
la  messa  grande,  ed  io  aveva  innanzi  agli  occhi 
la  precisa  scena  descritta  dal  poeta  nelle  Kouveh 
les  Confidences; 
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La  messe  finie^  la  fonie  sortii  avec  recueillement 
et  passa  par  groupes  sous  nos  yenx,  comme  dans  tme 
revue  de  famille  ;  nohlesse,  hoiirgeoisie,  artisans  en 
habits  de  fète.,.  Les  marches  obstruées  de  mendiants, 
de  pauvres  femmes  endimanchées,  d^  enfants  et  de 
vieillards  infirmes,  relantissaient  V  éeoulement  des 
assistantSy  et  retenaient  ma  mère  sur  cette  espèce  de 
piedestal  ou  tout  le  monde  pouvait  la  regarder.,. 

Le  rimembranze  lamartiniane  non  mi  avevano 
tolto  l'appetito  che  fu  sempre  eccellente;  entrai  in 
un  piccolo  ristorante,  mangiai,  per  la  prima  volta, 
una  cotelette  de  mouton  aux  pommes  e  mi  persuasi 
«  che  era  cosa  buona  »,  come  dicesi  nella  Genesi, 
tanto  piti  che  PinafQaya  l'ottimo  vino  del  paese. 

Benché  Macon,  capoluogo  del  dipartimento  di 
Saone-et-Loire,  non  abbia  nulla  di  attraente,  pure 
io  ne  riportai  buona  impressione  in  quella  matti- 
nata di  tiepido  sole,  e  altre  volte  mi  soffermai  in 
quella  città,  al  ritorno  dai  miei  viaggi  in  Italia. 
Una  sera,  reduce  da  un  viaggio  in  Sicilia,  giunto 
a  Macon  abbandonai  il  treno  per  mangiare  e  dor- 
mire. La  mattina  seguente  notai  un  insolito  mo- 
vimento nella  piccola  città,  tutta  imbandierata, 
malgrado  il  tempo  orribile.  M'informai  e  seppi  che 
dovevasi  inaugurare,  il  giorno  stesso,  la  statua  di 
Lamartine  sul  quai  della  Saona.  Ciò  m'indusse  a 
soffermarmi  e  ad  assistere  alla  cerimonia,  la  quale, 
oltre  al  solito  banchetto,    consistette   in  discorsi, . 
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tra  cui  uno  di  Giulio  Simon,  pronunciato  a'  piedi 
del  monumento,  sotto  una  galleria  di  parapioggia. 

Eccomi  di  bel  nuovo  in  treno  a  mezzogiorno, 
nel  diretto  proveniente  da  Marsiglia  e  Lione,  ca- 
rico zeppo  di  viaggiatori,  perchè  è  Pultima  dome- 
nica di  settembre,  la  fine  delle  vacanze.  Il  tempo 
si  mantiene  bellissimo  ;  entriamo  nella  ricca  e  ben 
coltivata  Borgogna,  attraversiamo  la  Costa  d'Oro, 
e  i  nomi  delle  stazioni  sembrano  fare  la  reclame 
alle  glorie  enologiche  di  questa  felice  regione  : 
Meursault,  Beaune,  Vougeot,  Ohambertin,  quest'ul- 
timo vino  prediletto  da  Napoleone.  Dopo  Bigione, 
un  tratto  di  paese  pittoresco,  ma  rude  e  severo; 
non  più  vigneti,  bensì  rocce  e  boschi,  trincee, 
tunnels  e  viadotti,  valli  strette  e  profonde. 

Oltrepassato  Darcey  scorgesi,  sulla  sinistra,  una 
altura,  il  monte  Auxois,  ove  trovavasi  V  antica 
Alesia,  la  fortezza  difesa  da  Vercingetorige  ed 
espugnata  da  Cesare.  Per  pochi  istanti  intrave- 
desi,  dal  treno  sulP  altura,  la  statua  gigantesca 
delP  eroe  gallico,  opera  dello  scultore  Millet.  Poi 
il  paesaggio  ci  sorride  ancora,  sotto  i  raggi  del 
sole  cadente,  e  i  nomi  di  Tonnerre  e  Joigny  se- 
gnano l'ultimo  limite  della  vite  coltivata  in  aperta 
campagna.  A  Sens  siamo  già  nelle  tenebre:  an- 
cora quattro  lunghe  ore  prima  di  giungere  a  Parigi. 

Le  tenebre,  per  l'appunto,  togliendomi  ogni  di- 
strazione,  costringevano   la  mia  mente   a  racco- 
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gliersi  in  sé  stessa,  a  meditare  sulla  convenienza, 
sui  rischi,  sull'avvenire  di  quella  spedizione  in  un 
paese  nuovo  per  me,  in  una  grande  città  ove  non 
conoscevo  nessuno,  senza  appoggi,  senza  commen- 
datizie, con  un  viatico  consistente  in  poche  doz- 
zine  di  napoleoni  d'  oro.  Che  avrei  fatto  quando 
sarei  giunto,  come  dicono  i  francesi,  au  bout  de 
man  rouleau  ? 

A  forza  di  pensare,  riflettere,  calcolare,  abbat- 
termi nel  timore,  risollevarmi  colla  speranza,  mi 
addormentai  profondamente,  tanto  più  che  avevo 
già  passato  una  notte  in  treno,  senza  quasi  chiu- 
dere occhio,  e  non  fui  destato  che  dal  solito  tra- 
mestìo dei  viaggiatori  che  assestano  le  valigie,  si 
levano  le  spolverine,  riuniscono  pacchi,  borsette, 
bastoni  e  parapioggia,  perchè  il  viaggio  è  termi> 
nato  e  bisogna  scendere  dal  treno. 

Sono  finalmente  a  Parigi,  sotto  la  tettoia  d'una 
grande  stazione,  fra  il  rumore  assordante  dei 
treni  che  passano  sulle  piattaforme,  il  fischio  delle 
locomotive,  le  grida,  le  chiamate  della  gente  che 
ritorna  coi  treni  locali,  dalla  scampagnata  dome- 
nicale. Scendo,  mi  guardo  attorno,  esco,  mi  sof- 
fermo sul  piazzale  della  stazione,  cerco  coU'occhio 
impaziente  gli  splendori  della  capitale  francese,  e 
non  vedo  che  l'alto,  lungo  e  tetro  muragliene  della 
famosa  prigione  di  Mazas.  Il  quartiere  mi  parve 
deserto  e  buio;  ora  è  molto  più  bello,   animato  e 
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allegro,  perchè  la  prigione  fu  demolita.  ^N^on  sa- 
pendo dove  andare,  affidai  la  valigia  a  un  fatto- 
rino, pregandolo  di  condurmi  in  qualche  modesto 
albergo  nelle  vicinanze.  Egli  si  caricò  la  mia  roba 
sulle  spalle  e  disse: 

—  Suivez-moi,  monsieurl 

Mi  guidò  nella  vicina  rue  Traversière,  una  via 
lunga  e  stretta,  che  principia  sul  quai  della  Senna, 
presso  il  ponte  d'Austerlitz  e  finisce  nel  sobborgo 
S.  Antonio.  All'angolo  di  quella  via  e  dell'attuale 
boulevard  Diderot  c'era,  e  credo  ci  sia  ancora,  un 
Sótel  du  Commeree^  o  come  dicono,  un  gami.  Colà 
passai  la  mia  prima  notte  parigina,  in  una  came- 
retta al  secondo  piano. 

Ignorando  allora  che  cosa  fosse  un  garni^  chiesi 
se  si  poteva  cenare;  mi  risposero  che  avrei  dovuto 
andare  in  un  ristorante  ;  io  preferii  andare  a  letto 
senza  mangiare. 

Di  buonissima  ora  mi  risvegliò  la  campanella 
del  tram  a  vapore  che  passava  sul  boulevard. 
Vestitomi  in  fretta,  ansioso  di  vedere  e  conoscere, 
lasciai  la  valigia  all'albergo,  avvisando  che  l'avrei 
mandata  a  prendere  in  giornata,  e  mi  avviai,  per 
la  rue  de  Lyon,  verso  il  centro  di  Parigi.  Fatti 
pochi  passi  entrai  nella  bottega  d'un  fornaio,  com- 
perai due  croissants  ancora  caldi,  li  divorai  per  la 
strada  e  li  trovai  degni  dell'antico  forno  del  Piaz- 
zolo. 
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Giunto  in  piazza  della  Bastiglia,  feci  il  giro 
della  colonna  di  luglio,  monumento  commemorativo 
delP insurrezione  del  1830,  alzai  gli  occhi  verso  il 
genio  alato  della  Libertà,  opera  del  Dumont,  mo- 
desto e  arzillo  vecchietto,  di  cui  feci  la  conoscenza 
pochi  mesi  dopo.  Infilai  quindi  il  boulevard  Beau- 
marchais,  il  primo  della  lunghissima  tratta  dei 
grandi  boulevards,  che  misurano  4030  metri  dalla 
Bastiglia  alla  Maddalena. 

Percorsi  V  interminabile  e  brulicante  arteria  a 
passo  affrettato,  soffermandomi  soltanto  sulla  piazza 
del  Chateau  d'Eau,  attualmente  della  Eepubblica, 
e  in  piazza  dell'Opera.  Non  e'  era  ancora  il  pavi- 
mento di  legno;  le  vie  di  Parigi  avevano  il  sel- 
ciato formato  da  grossi  dadi  di  pietra,  sdrucciole- 
voli, che  servirono  tante  volte  a  fare  le  barricate; 
i  boulevards  avevano  il  suolo  in  macadam^  agglo- 
merato di  ciottoli  e  sabbia,  spianato  dal  pesantis- 
simo rouleau  ;  erano  quindi  fangosi  in  tempo  di 
pioggia  e  polverosi  nelle  belle  giornate. 

Quando  fui  alla  Maddalena,  una  chiesa  che  ha 
il  torto  di  strozzare  la  circolazione,  in  un  punto 
dove  si  avrebbe  bisogno  di  maggior  spazio,  svoltai 
a  sinistra  nella  via  Eeale,  e  poco  dopo  mi  trovai 
in  piazza  della  Concordia.  Altre  città  posseggono 
piazze  artisticamente  piti  bèlle  ;  ma  nessuna  di 
esse  supera  in  vastità  e  imponenza  quella  della 
Concordia.  Colà  ebbi,  in  un  colpo  d'occhio,  la  vi- 
sione della  grandiosità  di  Parigi. 
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Era  quasi  mezzogiorno  e  la  lunga  strada  per- 
corsa mi  aveva  messo  in  appetito;  pure  la  curio- 
sità mi  spinse  a  continuare:  passai  il  ponte  sulla 
Senna,  davanti  al  palazzo  Borbone,  rimontai  il 
corso  del  fiume  sui  quais  della  riva  sinistra,  gettai 
un  rapido  sguardo  alle  nere  muraglie  affumicate 
della  Corte  dei  Conti,  e  alle  rovine  delle  Tuileries, 
tristi  avanzi  della  Comune,  passai  quasi  correndo 
davanti  alP Accademia  e  mi  fermai  alfine  a  man- 
giare in  un  ristorante  all'angolo  di  via  Dauphine, 
dove,  28  anni  dopo,  lo  scienziato  Curie,  scopritore 
delle  virtìi  del  Eadio,  morì  schiacciato  da  un  pe- 
sante carro. 

Soddisfatta  la  fame,  trattavasi  di  trovare  un 
alloggio  :  continuai  lungo  il  fiume,  finché,  sul 
quai  S.  Michele,  alzando  gli  occhi  lessi  sopra  una 
insegna:  Hotel  de  Suède;  era  un  piccolo  gami,  la 
cui  modestia  parvemi  adatta  alla  piccolezza  della 
mia  borsa.  Convenni,  per  una  cameretta  al  secondo 
piano,  40  lire  al  mese,  e  pagai  due  mesi  antici- 
pati; mandai  un  fattorino  a  prendere  la  mia  va- 
ligia, e  in  attesa  del  suo  ritorno  mi  affacciai  alla 
finestra,  a  contemplare  il  panorama  che  di  lassù 
mi  si  offriva. 

Avevo  sotto  di  me  il  braccio  piccolo  della 
Senna,  che  si  stacca  dal  maggiore  presso  la  Morgue, 
alla  punta  dell'isola  della  Citò,  e  se  ne  ricongiunge 
al  ponte   JN'uovo,    dietro   la   statua  di  Enrico  IV. 
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A  me  dirimpetto,  nelP  isola,  la  gran  caserma  delle 
guardie  municipali,  colla  Prefettura  di  polizia  ; 
alla  mia  destra  la  piazza  di  N'otre  Dame,  colla 
facciata  della  Cattedrale  e  quella  dell'Hotel  Dieu  ; 
a  sinistra  il  palazzo  di  Giustizia,  colla  guglia  ele- 
gante della  Sainte  Chapelle;  piìi  oltre,  ancora  a 
sinistra,  il  severo  ediflzio  del  Louvre. 

E  dietro  al  mio  alloggio  innalzavasi  dolcemente, 
dal  fiume  fino  al  Panteon,  il  quartiere  latino,  con 
la  Sorbona,  il  Collegio  .di  Francia,  il  palazzo  e  il 
giardino  del  Lussemburgo,  il  teatro  dell'  Odèon, 
V  Osservatorio  e  il  giardino  delle  Piante.  Mi  ero 
dunque  insediato  nel  centro  del  vecchio  Parigi,  in 
un  luogo  eminentemente  storico,  e  a  due  passi 
dalle  celebri  scuole.  Ero  contento,  mi  pareva  d'es- 
sere felice! 

Cominciai  subito  a  organizzarmi,  in  modo  da 
proporzionare  le  spese  alle  mie  modeste  ^  risorse, 
onde  farle  durare  il  maggior  tempo  possibile. 
Trovai  in  via  di  Eivoli  uno  di  quei  ristoranti  ove 
i  pasti  a  prezzo  fisso  costavano  da  90  centesimi  a 
un  franco  e  mezzo  ;  vi  si  mangiava  discretamente, 
ma  un  giovane  sano  e  robusto  doveva  fare  asse- 
gnamento sul  pane,  che  era  à  discrétion.  Le  sva- 
riate seduzioni  che  una  città  come  Parigi  offre  a 
un  inesperto  provinciale,  mi  trovarono  di  granito. 
S.  Antonio  lottò  certamente  contro  le  tentazioni 
nel  deserto  della  Tebaide,  piìi  di  quanto  io  abbia 
lottato  sulle  rive  della  Senna. 
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D'  altronde  uno  straniero  sbalzato  a  Parigi  da 
una  piccola  città  di  provincia,  ha  tanto  da  vedere, 
che  deve  accontentarsi  per  un  certo  tempo  di  os- 
servare le  cose  esterne,  esaminarne  la  superficie, 
prima  di  trovare  il  tempo  e  V  occasione  di  pene- 
trare nelle  intimità. 

Il  centro  di  Parigi  non  era  ancora  sistemato 
come  lo  fu  più  tardi;  PAvenue  delP Opera,  fatta 
con  un  taglio  veramente  cesareo,  attraverso  V  in- 
tricato e  vecchio  quartiere  della  Butte  des  Moulins^ 
era  bensì  stata  inaugurata  da  Mac-Mahon,  ma  le 
sue  case  non  essendo  finite,  offriva  Paspetto  d'un 
immenso  cantiere.  La  stazione  di  S.  Lazzaro,  così 
allegra,  il  principale  sfogo  di  Parigi  verso  i  deli- 
ziosi dintorni,  si  presentava  come  un'  agglomera- 
zione di  costruzioni  successive,  ideate  e  aggiunte 
alle  precedenti,  a  seconda  dei  bisogni.  Le  belle 
vie  che  formano  i  quartieri  della  Plaine  Monceau, 
Marbeuf  e  Trocadero,  esistevano,  in  parte,  solo 
sui  piani  degli  ingegneri  municipali.  Sulla  riva 
sinistra,  la  stazione  d'Orsay  non  era  nemmeno  in 
progetto,  e  il  boulevard  S.  Germano  non  ancora 
compiuto.  Al  Campo  di  Marte  si  lavorava  attiva- 
mente a  preparare  V  Esposizione  Universale  pel 
1878,  e  sulla  riva  opposta  il  palazzo  del  Trocadero 
arrivava  appena  a  metà  delP  altezza  prestabilita. 

Il  Palazzo  Eeale,  col  giardino,  la  fontana,  la 
galleria,    le   arcate,   le   botteghe   dei  gioiellieri,  i 
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caffè,  i  ristoranti,  il  Palazzo  Eeale  caro  a  Goldoni 
e  culla  della  Rivoluzione,  benché  ancora  frequen- 
tato dai  parigini,  accennava  già  a  quella  deca- 
denza, attualmente  completa,  che  invoca  il  piccone 
demolitore  ad  aprire  nuove  arterie,  sull'  area  de- 
sertata  della  dimora  di  Eichelieu. 

Gli  «  abbellimenti  di  Parigi  »,  iniziati  da  Napo- 
leone primo,  continuati  estesamente  da  Napoleone 
terzo  col  prefetto  Haussmann,  e  ripresi  con  vigore 
dall' Alphand  sotto  la  terza  repubblica,  trasforma- 
vano la  capitale  quasi  a  vista  d'occhio. 

Io  volevo  veder  tutto  rapidamente,  andare  in 
ogni  luogo,  e  non  avevo  che  da  scegliere;  visitai 
i  musei,  le  chiese,  i  cimiteri,  i  giardini:  il  Louvre, 
il  Lussemburgo,  Cluny,  Oarnavalet;  Notre  Dame, 
S.  Sulpizio,  il  Panteon;  il  Pére  Lachaise  e  la  Ne- 
cropoli di  Montmartre  ;  le  Tuileries,  i  Campi  Elisi, 
il  parco  Monceau,  le  Buttes  Ohaumont,  il  Bosco 
di  Vincennes,  il  Bosco  di  Boulogne.  Mi  arrampicai 
sulla  collina  ove  la  basilica  dedicata  al  Sacro 
Cuore,  appena  uscita  dal  costoso  abisso  delle  fon- 
damenta, era  fiancheggiata  da  una  baracca  di 
legno,  in  cui  celebravansi  i  divini  uffici  e  vende- 
vansi  le  indulgenze  per  far  le  spese  delPediflzio  di 
pietra. 

Andai  a  Saint-Cloud  e  a  Sèvres,  a  Bellevue  e  a 
Meudon,  a  Versailles  e  ai  due  Trianon,  a  S.  Ger- 
mano e  a  S.  Dionigi. 
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La  sera  rientravo  stanco  nella  mia  cameretta, 
ma  un  po'  più  istruito;  facevo  i  conti,  schierando 
in  belP  ordine  i  restanti  luigi,  e  calcolando  che 
avevo  ancora  tempo  per  decidermi  a  pensare  al 
futuro.  Poco  mi  preoccupavo  delPavvenire  ;  all'ora 
della  passeggiata  andavo  a  sedermi  sopra  un 
banco  ai  Campi  Elisi,  o  sul  viale  del  Bosco  di 
Boulogne  ;  numerosi  e  splendidi  equipaggi  percor- 
revano le  ampie  strade  ;  io  avevo  in  quei  momenti 
una  visione  convincente  della  ricchezza,  del  lusso, 
dell'eleganza  della  capitale  francese;  mi  sovvengo 
di  aver  fatto,  in  un  momento  d'entusiasmo,  l'in- 
genua riflessione: 

—  Non  è  possibile  morir  di  fame  in  una  simile 
città  I 

Avevo  un'idea  recondita,  une  pensée  de  derrière 
la  téte^  che  però  non  osavo  confidare  a  nessuno, 
tanto  mi  pareva  arrischiata  e  di  diflflcile  attua- 
zione: mi  ero  messo  in  mente  di  fare  il  giornalista, 
sorretto,  in  questo  mio  proposito,  dalla  predizione 
del  Franchi,  mio  professore  d'italiano  all'Istituto 
Tecnico. 

Avrei  dovuto  in  tal  caso,  prima  di  lasciare 
l' Italia,  e  come  lo  consigliava  la  piiì  elementare 
prudenza,  far  delle  pratiche  per  ottenere  da  qualche 
rispettabile  giornale  italiano,  l'incarico  della  cor- 
rispondenza da  Parigi.  Non  lo  feci  perchè  preve- 
devo un  fiasco,  e  mi  pare   che  non   avessi  torto. 
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Suppongasi  infatti  che  io  mi  fossi  presentato  al 
direttore  d' un  giornale,  mettiamo  milanese,  ed 
ecco,  a  un  di  presso,  il  dialogo  che  avrebbe  avuto 
luogo  fra  me  e  il  direttore  : 

—  In  che  cosa  posso  servirla  ? 

—  Io  vado  a  Parigi,  colP  intenzione  di  fare  il 
giornalista. 

—  Me  ne  congratulo. 

—  E  son  venuto  a  offrirle  i  miei  servigi,  in  qua- 
lità di  corrispondente  parigino. 

—  Veramente  non  ne  avrei  bisogno...  e  non 
potrei  ora  aumentare  le  spese  di  redazione;  tut- 
tavia vediamo:  a  qual  giornale  ha  collaborato  lei? 

—  Io?  a  nessuno,  non  ho  mai  fatto  il  giorna- 
lista. 

—  E  allora,  quaPè  la  sua  professione?  avvocato 
senza  dubbio. 

—  Nossignore,  sono  commesso  di  maestranza  in 
una  fabbrica  di  seterie  a  Como. 

—  (Il  direttore  alzandosi  e  squadrandomi  con 
diffidenza)  :  Lei  vuole  certamente  «  ordire  una 
trama  »  contro  il  mio  giornale.  Scusi,  non  ho  tempo 
da  perdere. 

Di  corrispondenti  a  Parigi,  a  quelP  epoca,  ce 
n'  erano,  se  non  isbaglio,  solamente  tre  autentici 
e  palesi:  Caponi  per  la  Perseveranza  e  il  Fanfulla, 
Eandi  per  il  Secolo^  e  Berri  per  la  Lombardia,  A 
Milano  il  Pungolo  e  il  Corriere  della  Sera  ne  face- 
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vano  a  meno.  Il  Corriere  aveva  la  mia  preferenza, 
perchè  lo  leggevo  a  Como  fin  dalla  sua  fondazione, 
avvenuta  un  anno  e  mezzo  prima.  Ignaro  affatto 
del  retroscena  giornalistico,  non  potevo  sapere 
che  il  Corriere  lottava  allora  colle  grandi  difficoltà, 
a  cui  si  espone  un  foglio  fondato  con  scarsissimo 
capitale;  a  me  faceva  Peffetto  d^un  giornale  agiato, 
se  non  ancora  ricco,  avevo  una  sorta  d'intuizione 
della  sua  futura  prosperità;  Poccasione  di  lanciarmi 
nel  mio  sogno  parevami  propizia,  e  V  occasione 
era  favorevole,  data  la  situazione  politica  della 
Francia,  come  si  vedrà  in  seguito. 


CAPITOLO  VII. 

Il  «  16  maggio  »  —  De  «  mene  ultramontane  »  —  Una 
lettera  del  Maresciallo -presidente  —  Caduta  del  gabinetto 
Giulio  Simon  —  Il  ministero  BroglieFourtou  —  Sciogli- 
mento  della  Camera  —  La  morte  di  Thiers  —  Trionfo 
dei  repubblicani  nelle  elezioni  generali  —  Gabinetto  di 
comparse  presieduto  da  una  sciabola  —  Cede  il  posto  al 
ministero  Dufaure  —  Natale  triste  —  In  cerca  d^un  im- 
piego —  La  vecchia  Sorbona  —  MHmprovviso  professore 
di  lingua  italiana  —  I  miei  tre  scolari  —  Cronometro  in 
pericolo  —  Rappresento  la  Camera  di  Commercio  di  Como 
alV Esposizione  di  Parigi  —  Amedeo  di  Savoja  —  Luigi 
Luzzatti  e  la  sua  borsetta  —  La  baracca  del  Commissa- 
riato italiano  —  Mac-Mahon  e  la  scala  Forta  —  Un  ri- 
piego del  conte  di  Sambuy  —  Chiusura  della  Mostra  — 
Vendo  le  seterie  ad  una  Casa  di  Londra  e  Balilla  a  un 
nobile  portoghese  —  Perdo  i  miei  tre  scolari  —  Rifiuto 
di  ritornare  a  Como, 


Ero  giunto  a  Parigi  nel  periodo  critico  e  agitato, 
così  detto  del  «  16  maggio  »,  dalla  data  che  aveva 
segnato  la  caduta  del  gabinetto  presieduto  da 
Giulio  Simon.  La  Francia  era  sossopra  per  le  eie- 
zioni  generali  indette  dal  ministero  reazionario 
formato  dal  duca  di  Broglie,  che  dovevano  aver 
luogo  il  14  ottobre,  ossia  due  settimane  precise 
dopo  il  mio  arrivo  nella  capitale. 

La  repubblica  esisteva  di  nome,  ma  non  ancora 
di  fatto.  Fon  essendo  stata  possibile  la  ristora- 
zione della  monarchia  —  perchè,  come  diceva  Thiers, 
c'era  un  solo  trono  per  tre  pretendenti:  il  conte 
di  Chambord,  il  conte  di  Parigi  e  il  principe  im- 
periale figlio  di  l^apoleone  III.  —  l'Assemblea  con- 
vocata dopo  l'Armistizio,  nel  febbraio  1871,  erasi 
rassegnata  alla  forma  repubblicana  che,  nelP  in- 
tento della  maggioranza  retriva,  doveva  essere  come 
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un  governo  provvisorio,  per  dar  tempo  alla  Parca 
di  troncare  il  filo  che  teneva  in  vita  il  conte  di 
Chambord,  ostinatosi  a  non  voler  adottare  la  ban- 
diera tricolore. 

In  seguito  a  lunghe  e  fastidiose  discussioni  sulle 
leggi  costituzionali,  il  famoso  emendamento  pre- 
sentato da  un  uomo  timido  e  innocuo,  il  deputato 
Wallon,  era  stato  approvato  con  353  voti  contro 
352,  decidendosi  così  la  questione  in  favore  della 
repubblica,  un  Senato  ed  una  Camera  dei  deputati. 

Tre  gabinetti  si  erano  poi  succeduti  :  ministero 
Broglie,  ministero  Cissey,  ministero  Dufaure.  Que- 
st'ultimo, schiettamente  repubblicano,  ma  mode- 
rato non  aveva  potuto  impedire  alla  Camera  di 
votare  un  progetto  di  legge  con  cui  si  metteva  un 
termine  ai  numerosi  processi  per  i  fatti  della  Co- 
mune e  si  scioglievano  i  Consigli  di  guerra.  Por- 
tato il  progetto  al  Senato,  e  mollemente  sostenuto 
dal  vecchio  Dufaure,  che  l'aveva  trangugiato  come 
una  pillola,  il  Senato  rifiutò  di  discuterlo  e  il  mi- 
nistero cadde. 

Al  Dufaure  era  succeduto  Giulio  Simon,  mal- 
grado l'antipatia  personale  che  il  Mac-Mahon,  pre- 
sidente della  Eepubblica,  nutriva  per  quell'uomo 
che  l' aveva  un  tantino  canzonato  nei  suoi  di- 
scorsi. Il  Simon  era  l' ultima  risorsa  del  mare- 
sciallo, se  voleva  rimanere  nei  limiti  della  costi- 
tuzione, cosa  che  d,'alt;ronde  gli  pareva  un  grande 
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inciampo  alle  proprie   idee  e  a  quelle  delle   per- 
sone che  lo  circondavano. 

Un  fatto  basterà  a  mostrare  in  qual  conto  fos- 
sero tenute  alPEliseo,  le  buone  e  consuete  regole 
parlamentari.  Gambetta,  vero  capo  della  maggio- 
ranza, era  presidente  della  commissione  del  bi- 
lancio. Egli  aveva  con  ogni  mezzo,  pubblico  o 
confidenziale,  tentato  di  avvicinare  il  capo  dello 
Stato,  ma  senza  mai  riescirvi.  All'Eliseo  c'era  la 
consegna  di  non  lasciarlo  entrare  ;  il  maresciallo 
aveva  rifiutato  di  riceverlo,  e  di  ricevere  da  lui 
qualsiasi  comunicazione.  Quella  mancanza  di  ri- 
guardo e  di  tatto,  che  non  sarebbe  possibile  in  una 
monarchia  costituzionale,  falsava  il  governo  par- 
lamentare. 

Ma  all'Eliseo,  se  si  accomodavano  della  repub- 
blica perchè  il  maresciallo  ne  era  presidente,  la 
volevano  «  senza  repubblicani  ». 

11  gabinetto  era  così  composto: 

Presidenza  del  Consiglio  e  interni  :  Giulio  Simon. 

Giustizia  e  culti  :  Martel. 

Affari  esteri:  duca  Decazes. 

Finanze  :  Leone  Say. 

Lavori  pubblici  :   Oristophle. 

Agricoltura  e  commercio  :    Teisserenc  de  Bort. 

Istruzione  pubblica  :  Waddington. 

Marina  :  Ammiraglio  Fourichon. 

Guerra  :  generale  Berthaut. 

14 
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Sottosegretario  di  Stato  alla  Giustizia:  Meline. 

Tatti  morti,  salvo  il  Meline;  tutti  uomini  poli- 
tici moderatissimi  che  attualmente  passerebbero 
per  reazionari  di  tre  cotte. 

Giulio  Simon  era  un  prodigioso  oratore,  nel  ge- 
nere insinuante,  carezzevole  e  maligno.  La  sua 
dichiarazione  ministeriale  fa  un  abilissimo  giuoco 
d'altalena;  egli  si  disse  «profondamente  repub- 
blicano e  profondamente  conservatore  »  e  continuò 
a  dondolarsi  a  (Jestra  e  a  sinistra,  riscuotendo 
applausi  dai  due  lati  della  Camera.  Il  Senato  gli 
si  mostrò  freddo,  ma  lo  lasciò  vivere  ;  visse  in- 
fatti cinque  mesi  fra  serie  difficoltà,  accusato  a 
destra  di  essere  Pistrumento  del  «  potere  occulto  » 
dì  Gambetta,  mentre  la  sinistra  non  vedeva  in 
lui  che  lo  «  zimbello  incosciente  »  delPEliseo. 

Alla  fine  di  marzo  il  Simon,  per  motivi  di  sa- 
lute, aveva  fatto  un  viaggio  a  Eoma,  riportandone 
il  gran  cordone  dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro,  e  un 
accordo  col  governo  italiano  per  prolungare  la  sca- 
denza del  trattato  di  commercio  e  navigazione  fino 
al  31  dicembre.  Il  suo  viaggio  e  l'accoglienza  fat- 
tagli al  Quirinale  erano  dispiaciuti  assai  al  Va- 
ticano ;  il  2  maggio  il  deputato  Leblond,  svolgendo 
un'interpellanza  sulle  «  mene  ultramontane  »  cita 
la  pastorale  di  alcuni  vescovi  i  quali  dicono  : 
«  Eoma  è  del  papal  Eoma  è  di  Dio!  »  e  prote- 
stano contro  la  «  prigionia  »  del  pontefice.  Il  pre- 
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Bidente  del  Consiglio  risponde  non  essere  vero  che 
il  papa  sia  «  prigioniero  »,  e  aggiunge  che  tale 
asserzione  è  «  menzognera  ».  In  quella  seduta  me- 
morabile Gambetta  pronunciò  un  vibrato  discorso 
contro  i  «  pericoli  delPinvasione  clericale  »  e  con- 
cluse ripetendo  il  motto  del  Peyrat  :  «  Le  clèrica- 
lisme,  vaila  Venitemi!  »  La  Camera  chiuse  la  di- 
scussione approvando  a  grande  maggioranza  un 
ordine  del  giorno  accettato  dal  gabinetto  col  quale 
s^invitava  il  governo  ad  «  adoperare  i  mezzi  le- 
gali di  cui  dispone  contro  le  mene  ultramontane 
che  potrebbero  compromettere  la  sicurezza  interna 
e  estera  del  paese  ». 

La  crisi  era  prossima.  Per  Pappunto  i  giornali 
ultramontani  —  tra  altri  la  Germania  —  annun- 
ziano che  a  Parigi  il  nunzio  pontificio  ha  ricevuto 
Pordine  d' informare  il  Maresciallo  Mac-Mahon  che 
il  Vaticano  è  deciso  di  rompere  ogni  relazione  con 
la  Francia,  se  Giulio  Simon  rimane  al  potere.  E 
aggiungono  :  «  Il  papa  ha  parlato  e  fu  obbedito  ». 
In  seguito  a  quegli  avvenimenti  ci  fu  infatti  uno 
scambio  di  lettere  tra  il  Vaticano  e  V  Eliseo.  Ci 
voleva  un'occasione  che  non  compromettesse  la 
causa  religiosa;  essa  si  presentò  subito,  e  fu  la 
seconda  deliberazione  della  legge  sulla  Stampa. 
La  Commissione  chiedeva  V  abrogazione  pura  e 
semplice  della  legge  dal  1875.  Il  presidente  del 
Consiglio  aveva  promesso  al  presidente   della  re- 
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pubblica  di  resistere,  ma  al  cospetto  della  Camera 
nicchia,  si  perde  ia  lunghe  frasi  sibilline,  tenta 
sfuggire  per  la  tangente,  ma  la  Camera,  il  15 
maggio,  con  377  voti  contro  appena  55,  approva 
l'abrogazione  della  severissima  legge. 

La  sera  di  quel  giorno  Giulio  Simon  andò  tran- 
quillamente a  teatro;  la  mattina  seguente  entrando 
nel  proprio  gabinetto  vide  sullo  scrittoio  una  let- 
terina; P  aperse,  era  di  Mac-Mahon,  e  tra  altro 
diceva: 

«  Ho  letto  nel  Journal  Officici  il  resoconto  della  se- 
duta di  ieri. 

«  Ho  visto  con  sorpresa  che^  né  voi  né  il  guardasi- 
gilli, non  avete  fatto  valere  alla  tribuna  tutte  le  gravi 
ragioni  che  avrebbero  potuto  prevenire  l'abrogazione  di 
una  legge  votata  due  anni  fa  dietro  proposta  di  Da- 
faure,  e  di  cui  recentemente  voi  stesso  chiedevate  Pap- 
plicazione  ai  tribunali... 

«  Qaesta  attitudine  del  capo  del  gabinetto  mi  fa  chie- 
dere se  egli  ha  conservato  sulla  Camera  l'influenza  ne- 
cessaria per  far  prevalere  le  sue  viste... 

«  Una  spiegazione  é  indispensabile...  » 

Giulio  Simon  non  ebbe  che  da  traversare  il  sob- 
borgo S.  Onorato,  per  recarsi  dal  ministero  dell'in- 
tern'o  all'Eliseo.  Sperava  che,  essendo  di  buon'ora, 
il  maresciallo  fosse  ancora  a  letto  ;  era  invece  de- 
sto e  alzato  e  lo  ricevette  subito.  Simon  si  pre- 
sentò colla  letterina  in  mano,  disse  al  presidente 
delia  repubblica  che  non   aveva  nessuna   spiega- 
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zione  da  dargli,  e  che  veniva  soltanto  per  adem- 
piere un  dovere  di  buona  creanza  :  e  rassegnò 
le  proprie  dimissioni  e  quelle  delP  intero  gabi- 
netto. 

Si  è  detto  poi  che  il  16  maggio  fu  un  colpo  di 
testa  del  maresciallo;  ma  gli  scrittori  imparziali 
asseriscono  invece  che  fu  un  atto  politico,  un  colpo 
di  partito  unitamente  a  un  colpo  d'autorità,  pre- 
visto e  deliberato,  ma  non  personalmente  dal  ma- 
resciallo, che  non  era  solo  all'Eliseo,  la  notte  in 
cui  scrisse  la  lettera  al  Simon.  ]^on  sarebbe  dun- 
que stato  né  un  atto  assurdo,  né  un  atto  incosti- 
tuzionale, ed  ebbe  il  solo  torto  di  fare  un  fiasco 
solenne. 

Gli  uomini  del  16  maggio,  benché  ne  avessero 
la  voglia,  non  ebbero  il  coraggio  di  violare  la 
legge,  non  sospesero  i  giornali,  non  prorogarono 
la  Camera  per  sei  mesi  o  un  anno;  rispettarono 
la  legalità,  si  rivolsero  al  paese,  e  questo  diede 
loro  torto.  D'  altronde  la  discordia  scoppiò  fin  dai 
primi  momenti  fra  gli  avversari  della  repubblica, 
alleati  per  rovesciarla,  ma  disuniti  nel  sostituirle 
un  altro  regime.  Cosa  piìi  grave,  i  governi  euro- 
pei non  nascondevano  il  loro  malcontento.  Il  ge- 
nerale Cialdini,  ambasciatore  d'Italia,  si  recò  da 
Mac  Mahon,  il  17  maggio,  e  gli  manifestò  i  timori 
del  governo  italiano  ;  il  maresciallo  dovette  ras- 
sicurarlo contro  le  mene  degli  ultramontani. 
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Mac-Mahon  diede  P  incarico  di  comporre  un  nuovo 
gabinetto  al  duca  di  Broglie,  figlio  del  ministro  di 
Luigi  Filippo  e  di  Albertina  di  Stael,  figlia  della 
celebre  scrittrice.  Era  il  di  Broglie  un  signore 
altezzoso,  robusto,  freddo  nelP  aspetto,  dal  gesto 
meccanico,  la  voce  di  falsetto  e  un  tic  nervoso 
delle  spalle  e  del  viso  che  sconcertava  gli  uditori. 
Benché  fosse  oratore  prolisso,  lo  qualificarono  di 
«  taciturno  »  perchè  non  spiegava  mai  il  suo  pen- 
siero e  non  si  prestava  alle  confidenze;  gli  man- 
cava la  bonomia  e  il  dono  di  seduzione,  doti  che 
il  suo  avversario  Gambetta  possedeva  in  sommo 
grado. 

Il  18  maggio    il   duca   di   Broglie   fu  nominato 
presidente   del   Consiglio  e  ministro   della  giusti- 
zia ;  il  deputato  Fourtou,  bonapartista,  dalla  voce 
imperiosa  e  tonante,  ebbe  il  portafogli  delP  interno 
In  quel  medesimo  giorno  la  Camera  venne  proro 
gata  per  un  mese  ;  riunitasi  il  16  giugno,  il  mini 
stro  Fourtou  lesse  una  dichiarazione  del  governo, 
con  la  quale  si  avvertivano  i  deputati  che  il  pre 
sidente  della  repubblica  si  rivolgeva  con  un  mes- 
saggio al  Senato,  partecipandogli  la  sua  intenzione 
di  sciogliere  la  Camera,  e  chiedendogli  un  parere 
conforme,  a  norma   della   costituzione.  Biasimato 
da   un   oratore   repubblicano,   il   Fourtou   uscì  a 
dire  :  «  Gli  uomini  che  stanno  ora  al  governo  ap- 
partennero a  queir  Assemblea  Nazionale  del  1871, 
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che   fu  la  pacificatrice,    la   liberatrice   del   terri- 
torio. » 

A  quelle  parole  i  membri  della  sinistra  e  del 
centro  si  alzarono  di  scatto,  e  additando  Thiers 
che  era  rimasto  seduto  al  suo  banco,  gridarono  : 
«  Eccolo  il  liberatore  !  >>  —  La  sensazione  fu  enorme, 
profonda;  Thiers  circondato,  acclamato,  asciuga- 
vasi  lagrime  di  commozione;  si  dovette  sospen- 
dere la  seduta.  Alla  ripresa.  Gambetta  salì  alla 
tribuna  e  disse: 

«  Il  gabinetto  repubblicano  fu  condannato  per- 
chè accettò  un  ordine  del  giorno  contro  gli  ultra- 
montani e  i  gesuiti....  Griulio  Simon  fu  congedato 
per  aver  detto  che  la  pretesa  prigionia  del  papa 
è  un  invenzione  menzognera....  È  stato  un  colpo 
dei  preti,  e  voi  siete  il  ministero  dei  curati!  » 

Il  giorno  appresso,  19  giugno,  la  Camera, 
con  363  voti  contro  158,  approvò  un  ordine  del 
giorno  di  biasimo,  contro  gli  autori  del  «  16 
maggio  ». 

Il  22  dello  stesso  mese  la  destra  e  i  costituzio- 
nali del  Senato  —  questi  ultimi  a  malincuore,  la 
mori  dans  V  àme^  come  fu  detto,  concessero  al 
presidente  della  repubblica,  ossia  al  ministero,  lo 
scioglimento  della  Camera. 

Le  elezioni  generali  furono  indette  pel  14  otto- 
bre, ma  nel  frattempo  accadde  un  fatto  sensazio- 
nale che  pareva  dovesse   aggravare  la  situazione. 
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Il  3  settembre  Thiers,  ottantenne,  moriva  subita- 
mente alP  albergo  detto  «  Padiglione  Enrico  IV  » 
a  S.  Germano,  ove  trovavasi  in  villeggiatura  con 
la  moglie  e  la  cognata.  E  rasi  alzato  col  sole  e 
aveva  lavorato  fino  alla  sette,  preparando  un  ma- 
nifesto agli  elettori;  quindi  aveva  preso  un  brodo 
freddo  ed  era  uscito  solo  a  passeggio,  dalle  otto 
alle  dieci.  Eientrato  aveva  lavorato  fino  a  mezzo- 
giorno. Doveva  recarsi  a  Parigi  nel  pomeriggio  a 
salutare  il  dott.  Barthe,  che  partiva  la  sera  stessa 
per  V  Italia  ;  perciò  la  colazione  era  stata  antici- 
pata. Mangiò  di  buon  appetito  dei  rognoni  e  del 
pollo,  poi  dei  fagiuoli  bianchi  freschi,  (flageolets), 
ma  non  appena  li  ebbe  assaggiati  esclamò  :  «  Que- 
sti fagiuoli  non  sono  buoni  !»  e  il  suo  volto  im- 
pallidì. 

—  Che  hai?  chiese  ansiosamente  la  moglie. 

—  Non  è  nulla,  rispose  P illustre  vecchio;  ma 
furono  le  sue  ultime  parole.  Lo  trasportarono  sul 
letto;  i  dottori  constatarono  un'apoplessia  sierosa, 
senza  speranza  alcuna.  Alle  ore  18  Thiers  spirava 
senza  riprendere  conoscenza.  I  funerali  furono 
splendidi  :  mezzo  milione  di  parigini  accompagna- 
rono il  feretro  dell'  ex  presidente,  il  vero  libera" 
tore  del  territorio  francese. 

Dalla  sua  morte  gli  avversari  non  ebbero  alcun 
vantaggio,  perchè  il  partito  repubblicano  si  valse 
del   manifesto   ch'egli   aveva   redatto   poche   ore 
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prima  di  morire,  e  nel  quale  si  trovava  la  seguente 
frase  capitale: 

«  La  monarchia  non  è  possibile  ;  essa  avrebbe  per  con- 
seguenza immediata  o  prossima  la  guerra  civile.  Fac- 
ciamo dunque  la  Repubblica,  la  repubblica  onesta,  savia, 
conservatrice  !...  » 

L' appello  postume  deli'  illustre  statista  agli  elet- 
tori ebbe  una  grande  influenza  sui  medesimi,  pa- 
ralizzando gli  effetti  del  manifesto  di  Mac  Mahon, 
il  quale  prometteva  di  non  mai  abbandonare  il 
suo  posto,  e  di  non  lasciarsi  intimorire  da  vane 
minacce.  Ciò  faceva  ridere  i  lettori  accalcati  agli 
angoli  delle  vie  e  suscitava  le  barzellette  dei  gior- 
nali. Il  celebre  pubblicista  John  Lemoinne,  nel 
Journal  des  Debats,  che  a  quell'epoca  pareva  un 
foglio  sovversivo,  scriveva  : 

«Ehi  mio  Dio!  anche  Luigi  XVI  non  voleva 
andarsene,  né  Napoleone  primo,  né  Carlo  X,  né 
Luigi  Filippo,  né  Napoleone  l'ultimo.  Essi  non 
volevano  andarsene....  ma  sono  partiti.  » 

Tale  era  dunque  la  situazione  politica  della 
Francia  al  mio  arrivo  a  Parigi,  e  alla  vigilia  delle 
elezioni  generali.  Essa  era,  come  si  vede,  interes- 
santissima e  propizia  a  me  che  volevo  improvvi- 
sarmi corrispondente  parigino  d'un  giornale  ita- 
liano. Nei  giorni  che  precedettero  lo  scrutinio  io 
stetti  dunque  molto  attento,  leggendo  i  principali 
giornali,  ascoltando  i  discorsi,  assistendo  alle  ma- 
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nifestazioni,  le  quali  però  non  furono  violenti  e 
non  degenerarono  in  disordine,  in  primo  luogo 
perchè  il  ministro  dell'interno,  il  bonapartista 
Fourtou,  secondo  il  «  sistema  della  casa  »  aveva 
il  pugno  di  ferro  senza  il  guanto  di  velluto,  poi 
perchè  la  gran  maggioranza  dei  cittadini  era  si- 
cura di  trionfare  con  la  scheda  elettorale. 

E  così  avvenne:  la  domenica  14  ottobre  1877 
fu  una  splendidissima  giornata  di  tiepido  sole,  e 
ciò  accrebbe  maggiormente  lo  slancio  degli  elettori. 
Il  trionfo  dei  repubblicani  fu  decisivo  :  essi  otten- 
nero 335  seggi,  e  il  loro  numero  crebbe  ancora 
nelle  elezioni  complementari,  rese  necessarie  dal 
gran  numero  di  deputati  reazionari  che  i  repub- 
blicani trionfanti  invalidarono,  giustamente  o  meno. 

Durante  il  giorno  Parigi  serbò  una  calma  per 
fetta;  la  sera  i  boulevards  si  animarono  e  in  breve 
la  folla  divenne  così  compatta,  da  rendere  la  cir- 
colazione difficilissima.  Non  si  usava  allora  comu- 
nicare i  risultati  delle  elezioni  per  mezzo  dei 
trasparenti  ;  si  aspettavano  i  giornali  che  i  porta- 
tori versavano  a  fasci  nelle  edicole  e  venivano 
immediatamente  smaltiti.  Le  prime  notizie  favo- 
revoli ai  repubblicani  furono  accolte  con  giubilo; 
quando  si  seppe  che  Grévy  era  stato  eletto  a  Pa- 
rigi nel  collegio  di  Thiers,  la  folla  andò  in  visi- 
bilio; la  rielezione  di  Gambetta  nel  quartiere 
parigino   di   Belleville    scatenò    l'entusiasmo.    Io 
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correvo  dal  ministero  degP  interni  a  piazza  del- 
l' Opera,  e  di  la  alla  rue  du  Croissant^  centro  delle 
officine  giornalistiche,  per  essere  più  presto  infor- 
mato. L'ex-garzone  fornajo,  Poperajo  tessitore,  il 
commesso  di  studio,  giornalista  dilettante,  andava 
in  cerca  di  notizie  quasiché  fosse  già  incaricato 
di  trasmetterle  per   dispaccio  al  «  suo  »  giornale. 

Eitornai  a  notte  inoltrata  al  mio  lontano  allog- 
gio e  nel  coricarmi  formai  il  progetto  di  iniziare, 
alP  indomani  mattina,  il  «  servizio  parigino  »  del 
Corriere  della  Sera,  s' intende  un  servizio  per  po- 
sta, in  attesa  dei  fondi  telegrafici  che  P  Ammini- 
strazione si  sarebbe  affrettata  a  spedirmi. 

Mi  alzai  dunque  di  buon'  ora,  scesi  a  comperare 
i  giornali,  li  lessi  attentamente,  sedetti  al  tavolino 
zoppicante  presso  la  finestra  della  mia  camera, 
diedi  uno  sguardo  all' ingiro,  dalle  torri  di  ]!fotre 
Dame  alla  guglia  della  Sainte  Chapeile,  per  invo- 
care pensieri  elevati,  intinsi  la  penna  nel  cala- 
majo...  e  subito  m'accorsi  che  lo  scrivere  un  arti- 
colo per  il  pubblico,  non  era,  per  un  novizio,  cosa 
così  facile  come  il  buttar  giìi  una  letterina  ad  una 
ragazza,  per  darle  ad  intendere  che  la  si  adora. 

Ciò  malgrado  prima  di  mezzogiorno  avevo  alli- 
neato sul  copripiedi  del  letto  tante  «  Cartelle  » 
da  ingombrare  un  paio  di  colonne  di  giornale, 
scritte  coi  bei  caratteri  che  mi  valsero  poi  dai 
miei  colleghi  a  Milano  la  qualifica  di  «  Calligrafo  » 
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Terminato  l'articolo,  piegai  i  fogli,  li  chiusi  in 
una  busta  con  una  lettera  per  Torelli-  VioUier; 
e  non  fidandomi  delle  cassette  postali  sparse  per 
la  città,  portai  il  prezioso  plico  alla  vecchia  posta 
Centrale  in  via  G.  G.  Eousseau  e  l'introdussi  colle 
debite  cautele  nella  gran  buca  delle  lettere,  facendo 
bene  attenzione  di  non  gettarlo  per  isbaglio  in 
quella  delle  stampe.  Ciò  eseguito  mi  pagai  la  co- 
lazione massima  del  mio  ristorante,  spendendo 
un  franco  e  mezzo,  e  tre  soldi  per  la  mancia,  e 
mi  regalai  anche  una  demi- tasse ^  che  andai  a  cen- 
tellinare al  Café  de  la  Bégence^  ove  Alfredo  di 
Musset  recavasi  a  bere  il  verde  veleno. 

Avevo  calcolato  che  la  risposta  di  Torelli,  col 
numero  del  Corriere  contenente  il  mio  articolo, 
non  sarebbe  arrivata  prima  del  venerdì,  e  dalla 
mattina  di  quel  giorno  mi  misi  in  sentinella, 
sul  marciapiede  davanti  al  mio  alloggio,  in  attesa 
del  postino;  ma  alle  mie  ansiose  domande,  in 
quel  giorno  e  nei  susseguenti,  quel  miserabile, 
con  eterno  sorriso  beffardo,  mi  rispondeva  inevi- 
tabilmente: 

—  Rien  pour  Monsieur! 

Lasciai  passare  due  settimane  in  capo  alle  quali, 
perduta  ogni  speranza  dal  lato  del  Corriere^  la 
mori  dans  V  àme  —  come  i  senatori  francesi  che 
avevano  votato  lo  scioglimento  della  Camera,  de- 
cisi  di   rivolgermi   al   Pungolo.    Ma   non   mandai 
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articolo,  essendo  troppo  scoraggiato  ;  mi  limitai  a 
scrivere  a  Leone  Fortis,  dimostrandogli  il  vantag- 
gio che  avrebbe  portato  al  suo  giornale  un  ser- 
vizio parigino  regolare,  e  stetti  un'  altra  settimana 
ad  aspettare  la  risposta  che  non  venne  mai.  Allora 
smascherai  tutte  le  mie  batterie  e  sparai  con  let- 
tere infuocate  d'argomenti  persuasivi,  sopra  i  diret- 
tori dei  principali  giornali  d'Italia,  a  Torino,  a 
Genova,  a  Firenze,  a  Eoma,  a  Kapoli,  a  Bologna 
a  Venezia,  ed  in  altri  siti. 
Nessuna  risposta:  tutti  sordi!  tutti  mutil 

Ohe  cosa  accadeva  nel  frattempo  in  Francia? 
Il  gabinetto  del  «  16  maggio  »  pareva  non  essersi 
accorto  della  battosta  datagli  dagli  elettori. 

Broglie  e  Fourtou  imitavano  Pulcinella  che  ri- 
cevendo un  sacco  di  legnate,  diceva  tranquilla- 
mente :  Odo  rumore.  Essi  non  volevano  andarsene, 
fecero  anzi  un  tentativo  per  sciogliere  un'altra 
volta  la  Camera,  ma  il  coraggio  non  sostenne  la 
loro  velleità. 

Alla  fine  il  nobile  duca  si  ritirò  con  l' intero  ga- 
binetto, e  Mac-Maon  formò  un  ministero  d'affari, 
presieduto  dalla  sciabola  del  generale  Eochebouét, 
il  quale  comandava  a  una  decina  d'illustri  scono- 
sciuti; questi  si  recavano  ogni  giorno  alla  Camera 
col  loro  duce,  sedevano  umili  e  confusi  sugli  scanni 
ministeriali,  tra  le  risate  e  i  motteggi  della  mag- 
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gioranza,  che  non  volle  assolutamente  entrare  in 
relazione  con  quel  gabinetto  extra  parlamentare. 

Tutto  ha  un  termine:  11  presidente  Mac-Mahon, 
come  P  aveva  indicato  Gambetta  col  motto:  Se 
soumettre  ou  se  demettre^  si  decise  a  cedere  alla 
volontà  del  paese:  il  13  Dicembre  mandò  a  chia- 
mare il  Dufaure,  incaricandolo  di  formare  un  mi- 
nistero, e  Dufaure  lo  costituì  con  Leone  Say,  Bar- 
dou,  Fourichon,  Freycinet,  Borei  e   Waddington. 

Quel  gabinetto  non  rifletteva  ancora  la  vera  si- 
tuazione parlamentare,  e  ciò  malgrado  Mac  -  Mahon 
lo  trovava  fin  troppo  spinto.  Tra  la  Camera  e 
l'Eliseo,  il  Dufaure,  benché  avesse  una  riputazione 
di  vecchio  cinghiale,  reprimeva  i  propri  grugniti 
e  cercava  di  attutire  gli  attriti,  accondiscendendo 
talvolta  ai  desideri  semi-incostituzionali  dal  ma- 
resciallo, per  evitare  le  questioni  irritanti  alla 
vigilia  dell'apertura  delP  Esposizione  Universale, 
con  la  quale  si  voleva  dimostrare  che,  ad  onta 
della  guerra  disastrosa  e  dei  cinque  miliardi  pa- 
gati alla  Germania,  la  Erancia  era  ancora  una 
potenza  economica,  finanziaria,  industriale  ed  ar- 
tistica di  primo  ordine. 

La  calma  era  rinata  colla  formazione  del  nuovo 
ministero;  i  parigini  si  preparavano  alle  strenne 
di  Capodanno  e  calcolavano  già  i  guadagni  che 
avrebbero  realizzato,  spennacchiando  i  visitatori 
della  gran  mostra. 
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Io  rimanevo  nelPincertezza  delP  avvenire  e  i 
miei  calcoli  si  riducevano  a  prevedere  il  giorno  in 
cui  sarebbero  finiti  i  pochi  danari  che  avevo  an- 
cora in  tasca.  N'on  mi  abbandonavo  ad  uno  sco- 
raggiamento eccessivo,  ma  spesse  volte  ripensavo 
all'articolo  spedito  al  Corriere,  deplorando  che  fosse 
stato  cestinato.  E  in  ciò  io  mi  ingannavo:  quel 
mio  articolo  era  apparso  nel  Corriere^  ma  io  lo 
seppi  soltanto  trentadue  anni  dopo  ! 

Infatti,  passando  da  Milano  alla  fine  d'Agosto 
del  1909,  mi  recai  agli  uffici  del  Corriere  e  colà 
d'un  tratto  mi  venne  il  ticchio  di  esaminare  la 
collezione  del  giornale.  Presi  dagli  scaffali  il  vo- 
lume dell'ottobre  1877,  lo  sfogliai  con  una  certa 
curiosità,  ma  senza  speranza,  e  quale  non  fa  la 
mia  sorpresa  nel  trovare  il  mio  famoso  articolo  in 
prima  pagina  I  Era  stato  pubblicato  subito,  quasi 
per  intero,  intramezzato  da  cementi  della  redazione. 
Torelli  l'aveva  dunque  trovato  degno  delle  co- 
lonne del  suo  giornale,  ma  non  aveva  risposto  alla 
mia  lettera,  non  mi  aveva  mandato  il  Corriere j  il 
quale  allora  non  era  in  vendita  a  Parigi,  ed  io 
non  ne  avevo  saputo  niente.  Se  l'avessi  saputo 
mi  sarei  fatto  coraggio  mandando  altri  articoli, 
che  forse  avrebbero  fatto  breccia,  e  la  mia  colla- 
borazione al  Corriere  sarebbe  principiata  subito, 
mentre  invece  non  incominciò  che  quattro  anni 
più  tardi. 
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Il  Natale  non  fa  per  me  molto  gaio.  Costretto 
a  ridurre  le  spese  e  a  pranzare,  anche  in  quel 
giorno  con  18  soldi,  ripensavo  ai  pantagruelici 
pranzi  natalizi  della  mia  infanzia  ed  adolescenza. 
Ci  mettevamo  a  tavola  verso  le  ore  15,  e  la  lista 
dei  piatti  era  sempre  la  stessa:  la  minestra  di  riso 
col  brodo  nel  quale  si  era  fatto  cuocere  un  bel 
pezzo  di  manzo  e  due  capponi;  la  frittura  mista  ; 
il  lesso  di  manzo  e  i  due  capponi,  con  mostarda 
di  Cremona;  un  bei  zampone  di  Modena  con  con- 
torno di  lenti;  il  tacchino  arrosto  ripieno,  cotto 
nel  forno  paterno  con  un  ramoscello  di  rosmarino; 
infine  il  tradizionale  panettone.  Che  differenza  col 
pain  à  discrétion  dal  mio  ristorante  parigino! 

Era  giunto  per  me  il  momento  critico  e  decisivo; 
visto  che  non  mi  riesci  va  di  fare  il  giornalista, 
dovevo  pensare  a  trovarmi  un  impiego  a  Parigi, 
perchè  in  Italia  non  volevo  ritornare.  Pensai  d' im- 
piegarmi in  qualche  casa  di  seterie,  o  in  un  ma- 
gazzino di  novità  nel  dipartimento  delle  seterie, 
ramo  che  conoscevo  bene,  ma  per  quanti  passi  e 
e  pratiche  facessi  non  potei  riescire;  «  Altro  è  il 
fabbricare  le  stoffe,  altro  il  venderle  »  mi  rispon- 
devano, «  non  siete  piti  un  giovanetto  per  accet- 
tarvi come  praticante,  e  i  giovani  della  vostra  età 
noi  li  vogliamo  già  esperti  » 

Un  giorno,  passando  nella  rue  de  Provence, 
dietro  il  magazzino  del  vecchio  Printemps,  che  fu 
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poi  distrutto  da  un  incendio,  lessi  sulla  porta  d'in- 
gresso degli  impiegati  un  avviso  scritto,  col  quale 
si  cercava  un  commesso  per  «  l'ufficio  italiano  » 
di  quella  casa.  «  E'  aliar  mio  »  dissi,  e  la  mat- 
tina seguente,  come  voleva  Favviso,  mi  presentai 
chiedendo  di  parlare  col  direttore.  Mi  fecero  salire 
con  l'ascensore  fino  all'ultimo  piano;  colà  un  groom 
mi  indicò  una  seggiola  in  anticamera,  sulla  quale 
sedetti  un  momento,  poi  mi  introdusse  nel  gabi- 
netto del  direttore,  il  notissimo  Giulio  Jaluzot. 
Era  costui  un  bel  uomo  di  mezza  età,  di  fisono- 
mia  aperta,  con  due  favoriti  che  gì 'in  quadravano 
il  viso.  Alzò  gli  occhi  dallo  scrittoio  per  darmi 
un'  occhiata  : 

Vous  desireZy  monsieur  ? 

E  si  rimise  a  scrivere.  Io  gli  risposi  che  venivo 
per  il  posto  vacante  al  hìireau  italien.  Eialzò  la 
testa  per  dirmi  :  Veuillez  vous  adresser  mi  chef  de  ce 
bureau. 

11  piccolo  groom  m' indicò  una  scaletta  per  la 
quale  m'arrampicai  fino  alle  soffitte,  ove  trovai  il 
chef  che  era  lui  pure  italiano,  anzi  mi  parve  mi- 
lanese ;  alla  mia  richiesta  fece  molte  obbiezioni  e 
alla  fine  dichiarò  che  non  mi  riteneva  adatto  a 
coprire  il  posto  vacante  —  e  suppongo  a  motivo 
eh'  io  ero  più  alto  d'una  buona  testa  di  quel  chef. 

Per  verità  me  ne  andai  più  contento  di  prima, 
perchè  tutti  quei  posti  che  io  volevo  occupare,  e 
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che  mi  avrebbero  fatto  vivere,  non  mi  piacevano. 
Il  giorno  appresso  lessi  sul  giornale  d'annunzi  in- 
titolato :  Les  Petites  Affiches,  la  domanda  di  una 
casa  dal  nome  italiano  che  aveva  bisogno  d'  un 
contabile.  <'  Anche  questa  è  per  me  »  dissi,  <^  Non 
sono  io  ragioniere  patentato  1  »  —  e  mi  avviai  con 
passo  svelto  alP  indirizzo  indicato.  Colui  che  aveva 
bisogno  d'un  contabile  era  un  marmista  scultore 
di  cippi,  lapidi  e  monumenti  funebri  presso  il  Ci- 
mitero di  Montparnasse  ;  mi  chiese  : 

—  Siete  italiano? 

—  Sì,  al  pari  di  voi. 

—  Mai  io  non  voglio  italiani;  capirete  bene, 
tutti  i  miei  morti  sono  francesi. 

Non  c'era  da  replicare  ;  me  la  svignai  con  un 
sospiro  di  soddisfazione,  come  se  fossi  evaso  da 
una  tomba. 

Siccome  abitavo  nel  quartiere  delle  scuole  supe- 
riori, ebbi  la  curiosità  di  assistere  a  qualche  corso 
di  letteratura  e  di  storia.  Mi  recai  alla  Sorbona 
e,  dal  quadro  orario  appeso  sotto  il  portone,  ap- 
presi che  il  professore  Alfredo  Mézières  doveva 
per  l'appunto  fare  la  sua  lezione  in  quel  giorno, 
fra  pochi  minuti.  Entrai  in  un'aula  incomodissima 
e  poco  pulita,  la  quale  dimostrava  che  la  vecchia 
Sorbona  aveva  bisogno  di  essere  demolita,  come 
lo  fu  pochi  anni  dopo  per  dar  luogo  al  nuovo  edi- 
Azio, 
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Alfredo  Mézières,  già  membro  delP Accademia 
francese  e  attualmente  senatore,  era  un  uomo  nel 
vigore  dell'età,  ben  pettinato,  con  la  barba  in 
punta.  Parlava  bene,  facendo  sentire  fortemente 
la  erre^  stridore  sensibilissimo  alle  orecchie  ita- 
liane, massime  quando  i  francesi  vogliono  parlare 
la  nostra  lingua. 

Il  professore  spiegava  ai  suoi  uditori  e  commen- 
tava il  Pastor  Fido  del  Guarini  e  V Aminta  del 
Tasso,  leggendone  anche  qualche  squarcio,  con  una 
voce  e  un  accento  che  mi  rammentavano  gl'ingra- 
naggi dei  telai  meccanici  : 

Cruda  AmarilU  che  col  nome  ancora 

D'amar^  ahi  lasso  !  amaramente  insegni. 

AmarilU^  del  candido  ligustro 

Più  candida  e  più  bella^ 

Ma  delVaspido  sordo 

E  più  sorda  e  più  fera  e  più  fugace,.. 

I  francesi  forse  capivano  :  io  no.  Tuttavia  a  forza 
di  tender  l'orecchio  riescii  a  impratichirmi  della 
pronunzia  del  Mézières,  di  cai  divenni  uditore  as- 
siduo. In  una  di  quelle  lezioni  feci  la  conoscenza 
di  un  giovane  canadese,  venuto  a  Parigi  per  com- 
pletare la  propria  istruzione  e  che  pareva  interes- 
sarsi assai  ai  drammi  dei  Boschi  e  delle  Marine. 
Giudicando  egli  dalla  pronunzia  del  Mézières  che 
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la  lingua  italiana  era  d'una  dolcezza  senza  pari, 
si  mise  in  testa  di  apprenderla  e  mi  nominò  di  sua 
autorità  suo  maestro.  Io  mi  prestai  di  buon  grado 
a  quella  fatica  particolare,  i  cui  risultati  furono 
meschini,  benché  il  mio  canadese  li  trovasse,  forse 
per  amor  proprio,  soddisfacenti  e  degni  di  com- 
penso. 

Quel  successo  insperato  mi  suggerì  —  dopo  lo 
smacco  nella  ricerca  d'un  impiego  —  di  stabilirmi 
professore  di  lingua  italiana  a  Parigi,  in  attesa  di 
meglio,  e  feci  conoscere  la  mia  intenzione  in  un 
gran  foglio  d'annunzi  di  color  giallo,  che  si  ap- 
piccicava ogni  giorno  alla  porta  di  una  agenzia 
in  via  di  Eivoli.  Lo  credereste?  Ebbi  la  fortuna 
e  la  sorpresa  di  accalappiare  altri  due  scolari. 
Di  uno  di  essi  dirò  brevemente  che  era  un  gio- 
vinotto  biondo  e  robusto,  alla  testa  d'  una  casa 
di  commercio  che  faceva  affari  colP  Italia  ;  quindi 
il  direttore  voleva  conoscere  la  lingua  italiana  per 
decifrare  la  corrispondenza  di  quei  clienti  che  non 
scrivevano  in  francese.  Costui  studiava  regolar 
mente,  ma  colPentusiamo  d'un  malato  che  deve 
prendere  l'olio  di  ricino.  Pagava  bene,  nella  spe- 
ranza d' imparar  piii  presto. 

L'altra  persona  che  si  lasciò  sedurre  dal  mio  an- 
nunzio fu  una  signorina  di  Koenigsberg,  la  quale 
non  rispondeva  fisicamente  al  concetto  che  noi  ci 
formiamo  d'una  giovane  tedesca.  Ella  era  molto 
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bella,  alta,  slanciata,  pallida,  dai  capelli  neri  e 
dagli  occhi  siciliani,  timida  e  in  pari  tempo  ardita, 
riservata  e  entusiasta,  prudente  e  arrischiata,  in» 
genua  in  apparenza,  ma  in  realtà  molto  fine  e, 
astuta,  che  preannunziava  una  donna  completa, 
ed  era  intanto  una  cara,  simpatica,  adorabile,  one- 
stissima fanciulla. 

Doveva  essere  di  buona  e  agiata  famiglia  ;  abi- 
tava colla  madre  uu  quartierino  mobigliato  presso 
i  Campi  Elisi,  ove  mi  recavo  la  mattina,  tre  volte 
per  settimana.  La  mamma,  una  signora  dall'aspetto 
tra  il  bonario  e  Pimponente,  che  parlava  soltanto 
tedesco,  assistette  alla  prima  lezione,  poscia  vide 
che  poceva  tidarsi  e  ci  lasciò  soli.  La  signorina, 
oltre  il  francese  e  Pinglese,  conosceva  già  Titaliano 
e  aveva  studiato  la  grammatica  colla  tenacità  ed 
esattezza  tedesca  ;  da  me  voleva  soltanto  un  aiuto 
per  la  lettura  degli  autori  e  la  spiegazione  di  ciò 
che  la  grammatica  non  dice.  Mi  accinsi  di  buon 
grado  a  secondarla,  mettendo  a  sua  disposizione 
quel  poco  che  sapevo,  e  il  mio  accento  comasco 
mitigato. 

S' incominciò  col  discutere  intorno  alla  scelta 
dei  libri  ;  ella  desiderava  leggere  i  Promessi  Sposi 
che  non  conosceva,  ma  era  trattenuta  da  uno  scru- 
polo che  pareva  sìncero  :  il  libro  del  Manzoni  è 
un  romanzo  ;  poteva  ella  permettersi  di  leggere 
un  romanzo?  Io  la  rassicurai  dicendole  che  nelle 
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scuole  italiane  quel  romanzo  era  un  libro  di  testo 
e  la  signorina  consentì  ad  imbarcarsi  con  me  e  a 
Navigare  su  «  Quel  ramo  del  lago  di  Como  che 
volge  a  mezzogiorno  ». 

Le  lezioni  d' italiano  ai  miei  tre  scolari  non  mi 
mettevano  nell'agiatezza,  tuttavia  il  compenso  di 
quelle  lezioni  mi  permise  di  tirare  innanzi  due 
mesi.  Senonchè,  avendo  al  primo  marzo  pagato 
un'altra  mesata  d'anticipo  per  la  camera,  mi  trovai 
alla  metà  di  quel  mese  assolutamente  al  verde. 
Una  sera,  non  possedendo  nemmeno  i  18  soldi 
del  pranzo,  mi  decisi  a  congedare  il  mio  crono 
metro,  e  siccome  era  troppo  tardi  per  far  visita 
a  ma  tante  —  così  chiamasi  a  Parigi  il  Monte  di 
Pietà  —  mi  recai  da  un  rigattiere  di  via  S.  Gia- 
como per  vendere  l'orologio.  Nella  bottega  c'era 
una  donna  molto  ampia,  la  quale  mi  disse  che  a 
quell'ora  non  si  facevano  più  affari,  tornassi  l'in- 
domani. Quella  sera  cenai  con  due  soldi  di  pane. 

La  mattina  seguente,  mentre  stavo  per  uscire,  la 
padrona  dell'albergo  mi  consegnò  una  lettera  col 
timbro  postale  di  Como.  Era  dell'avvocato  Gio- 
vanni Gonfalonieri,  che  fu  per  alcuni  anni  sindaco 
della  Città,  ed  è  attualmente  direttore  della  So- 
cietà Lariana.  A  quell'epoca  io  conoscevo  il  Con- 
falonieri  appena  di  vista.  La  lettera  m'informava 
che  la  Camera  di  Commercio  di  Como  —  supposi 
dietro  sua  proposta  —  mi  aveva  nominato  suo  rap- 
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presentante  alP Esposizione  Universale  di  Parigi, 
con  relativo  stipendio.  Segretario  di  quella  Camera 
di  Commercio  era  Pavvocato  Paolo  Carcano  uno 
dei  feriti  di  Mentana  e  futuro  ministro  del  Tesoro, 
col  quale  non  ebbi  mai  il  bene  dMntrattenermi. 
Nella  lettera  trovai  una  commendatizia  per  una 
Casa  parigina,  la  quale  aveva  ordine  di  versarmi 
500  lire  per  le  prime  spese,  in  attesa  d'altre  somme. 

C'erano  dunque  nella  mia  città  natia  delle  per- 
sone che  non  mi  conoscevano,  e  pur  pensavano 
a  me. 

Il  mio  cronometro  rimase  nel  taschino.  Andai 
subito  a  riscuotere  i  venticinque  napoleoni  e,  manco 
a  dirlo,  a  far  colazione  ;  poscia  al  Commissariato 
italiano,  in  via  Galileo,  a  farmi  iscrivere  e  a  riti- 
rare la  tessera  d'ingresso  permanente,  e  di  là  mi 
recai  al  Campo  di  Marte,  a  riconoscere  il  terreno 
e  le  posizioni. 

Commissario  generale  per  l' Italia  era  Cesare 
Correnti  che  aveva  per  segretario  Bertarelli,  gio- 
vane colto  intelligente  e  cortese.  Pochi  giorni  prima 
dell'inaugurazione,  al  Correnti  già  vecchio  e  un  po' 
tardo,  venne  aggiunto  il  conte  di  Sambuy  piti  at- 
tivo e  parente  della  marescialla  di  Mac-Mahon. 

Mi  accinsi  subito  all'opera,  senza  trascurare  le 
lezioni  d' italiano.  Il  nostro  Commissariato  che 
aveva  pochi  fondi,  mise  a  disposizione  degli 
espositori    certe    vetrine    mal    connesse,    che    si 
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chiudevano  male ,  e  promettevano  agli  oggetti 
esposti  un  buon  strato  di  polvere.  Dovetti  farle 
accomodare  alla  meglio  e  far  iscrivere  in  lettere 
appariscenti,  i  nomi  dei  singoli  espositori  sui  fron- 
toni. Oltre  i  fabbricanti  di  stoffe  c'erano  la  Tintoria 
Comense  e  altri  espositori  di  minor  conto. 

I  facchini  scaricavano  le  casse  dai  vagoni  ove 
loro  accomodava;  bisognava  andarne  in  cerca  ai 
quattro  angoli  del  campo  di  Marte,  farle  portare 
nella  nostra  sezione  e  nelle  sale  ove  il  contenuto 
doveva  essere  esposto.  Per  le  stoffe  di  seta  scrit- 
turai due  giovani  étalagistes  dei  magazzini  del 
Louvre,  che  disposero  le  stoffe  in  bel  modo  entro 
le  vetrine.  Il  giorno  dell'apertura  tutto  fu  pronto 
e  Como  non  fece  cattiva  figura. 

Fra  i  visitatori  di  grido  venuti  a  vedere  la  mo 
stra  Italiana  ne  ricordo  quattro  : 

II  duca  d'Aosta,  ex-re  di  Spagna,  al  quale  fu 
poi  offerto  un  gran  pranzo  dagli  espositori  e  rap- 
presentanti, me  compreso,  nonché  dai  maggiorenti 
della  colonia  la  cui  quota  fu  di  40  lire  a  testa 
(chi  abbia  «  mangiato  »  di  più  in  quel  banchetto 
non  saprei). 

L'onorevole  Luigi  Luzzatti  —  lo  aveva  già  visto 
a  Como  dove  tenne  una  conferenza  al  Casino  so- 
ciale e  lo  riconobbi  subito. 

Capitò  una  mattina,  nella  sala  delle  seterie, 
quando  l'esposizione   era   ancora  deserta.    Aveva 
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un  cappello  «  Lobbia  »  sui  capelli  biondi  un 
po'  lunghetti  ;  portava  una  borsetta  a  tracolla, 
e  ciò  indicava  ch'egli  temeva  i  rats  d^  hotel  ;  era 
snello,  svelto,  ilare,  contento  di  vivere  ;  mi  ri- 
volse alcune  domande  sull'industria  comasca  che 
conosceva  meglio  di  me,  e  si  diresse  verso  altre 
sale  col  passo  sicuro  d'  uno  di  quegli  uomini  di 
cui  si  dice:  il  ira  loin. 

11  maresciallo  di  Mac-Mahon,  duca  di  Magenta, 
presidente  della  Eepubblica  francese,  in  compagnia 
della  duchessa.  Mac-Mahon  era  un  beli'  uomo, 
molto  alto  e  dritto,  dal  portamento  marziale  tem- 
perato da  una  certa  timidezza  ;  non  era  troppo 
loquace,  facile  a  confondersi  e  ad  arrossire.  La 
marescialla,  di  statura  bassa,  grossa,  rubiconda, 
aveva  aspetto  poco  distinto,  ma  appariva  fiera  e 
orgogliosa.  Li  accompagnava  il  conte  di  Sambuy. 
La  cosa  che  li  interessò  maggiormente,  nella  nostra 
Sezione,  fu  la  scala  Porta,  non  ancora  imitata  a 
Parigi.  L' inventore,  un  bravissimo  uomo  che  io 
conobbi  in  quell'  occasione,  andava  spiegando  il 
congegno  della  sua  scala  al  maresciallo,  in  un 
francese  di  sua  composizione,  e  Mac-Mahon  se  ne 
interessava,  perchè  il  Sambuy,  in  rinforzo  al  Porta, 
gli  diceva  che  la  scala,  collocata  in  posizione  oriz- 
zontale, poteva  servire  alle  truppe  per  passare  i 
corsi  d'acqua. 

Le  altre  nazioni  espositrici  avevano  tutte,  non 
escluse  il  Belgio,  la  Svizzera  e  il   Portogallo,  un 
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padiglione  più  o  meno  elegante,  colla  facciata 
sopra  una  lunga  via  interna,  chiamata  per  1'  ap- 
punto :  rue  des  N'ations.  In  detti  padiglioni  i  ri- 
spettivi commissari  generali  ricevevano  i  visita 
tori  di  riguardo.  L' Italia  non  aveva  padiglione  : 
il  Commissariato  italiano  aveva  fatto  rizzare,  sotto 
una  galleria  del  Campo  di  Marte,  una  piccola  ba- 
racca di  tela  senza  tetto,  divisa  in  due  comparti- 
menti: nel  primo  sedeva  a  un  tavolino  il  segre- 
tario Bertarelli  ;  nel  secondo  riposava  sopra  un 
canapé  Cesare  Correnti,  quando  scendeva  dal  dor- 
mitorio di  via  Galileo. 

Il  conte  Bertone  di  Sambuy,  giustamente  ver- 
gognandosi di  ricevere  il  presidente  della  Eepub- 
blica  e  la  presidentessa  nella  baracca  italiana,  che 
pareva  una  di  quelle  in  cui  i  capomastri  fanno, 
nei  cantieri,  la  paga  agli  operai,  ebbe  un'idea  lu- 
minosa. Kon  ricordo  quale  ofi&cina  italiana  avesse 
esposto  alcuni  pochi  vagoni,  tra  cui  un  vagone 
salone.  Il  nostro  vice  Commissario  fece  portare 
dei  rinfreschi  nel  vagone  salone  e  introdusse  nel 
medesimo  Mac-Mahon  e  la  sua  signora,  pregando 
il  maresciallo  a  chinare  la  testa  se  non  voleva 
urtarla  nel  plafone,  e  la  duchessa  a  mettersi  un 
poco  a  sghimbescio,  per  poter  entrare  dallo  spor- 
tello, per  lei  un  po'  stretto.  Ed  ecco  in  che  modo 
l'Italia  fece  gli  onori  di  casa  al  vincitore  di  Ma- 
genta e  alla  sua  dama. 
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La  distribuzione  delle  ricompense  ebbe  luogo  in 
ottobre  al  Palazzo  dell'Industria,  in  presenza  del 
Capo  dello  Stato,  cui  facevan  corona  gli  Amba- 
sciatori —  mi  sovvengo  di  Oialdini  col  petto  co- 
stellato di  decorazioni  —  i  membri  del  Senato, 
della  Camera,  i  ministri,  gli  alti  funzionari.  C'erano 
pure  :  Don  Francesco  d' Assisi  e  Don  Amedeo 
d' Aosta,  ambedue  ex-re  di  Spagna,  che  non  si 
guardavano  in  cagnesco,  e  parevano  contenti  di 
essere  lontani  dal  Manzanare.  C'era  il  principe  di 
Galles,  futuro  Edoardo  VII,  e  e'  erano  parecchi 
altri  principi.  Per  far  dispetto  al  presidente  della 
Repubblica  molti  spettatori  gridavano: 

—  ....  Viva  la  Repubblica  ! 

Chiusa  la  mostra  dovetti  pensare  a  rispedire  la 
roba  a  Como.  Per  fortuna  le  seterie  me  le  aveva 
quasi  tutte  comperate  una  nota  casa  di  Londra, 
che  ha  grandi  magazzini  di  novità  in  Oxford 
Street,  la  quale  fa  acquisti  in  tutte  le  esposizioni, 
per  poter  mettere  il  proprio  nome  nelle  vetrine  a 
scopo  di  reclame.  Il  rappresentante  di  detta  casa 
non  si  era  nemmeno  dato  la  briga  di  mercanteg- 
giare e  aveva  pagato  come  roba  fresca  le  stoffe 
esposte  da  sei  mesi  alla  luce  e  alla  polvere,  sco- 
lorite e  piene  di  macchie.  Io  ebbi,  come  era 
giusto,  un  tanto  per  cento  sull'  affare,  e  l' ebbi 
pure  sul  prezzo  d' una  statua  di  Balilla,  opera 
dello  scultore  Giani  di   Cerano   d' Intelvi,  allievo 
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del  Vela.  Detta  statua,  copia  dell'  originale  che 
sta,  credo,  a  Genova,  fa  acquistata  da  un  mar- 
chese di  Vasconcellos,  portoghese,  che  non  de- 
dusse neppure  un  reis  dal  prezzo  richiestogli. 

L'onorario  datomi  dalla  Camera  di  Commercio  e 
la  provvigione  su  dette  vendite,  mi  costituirono 
una  soiumetta  con  la  quale  vissi  discretamente 
tatto  V  anno  dell'  Esposizione  e  parte  del  susse- 
gaente.  Barante  l'Esposizione  però,  all'avvicinarsi 
dell'estate, .  i  miei  tre  scolari  si  erano  squagliati  : 
il  biondo  negoziante,  che  non  aveva  imparato 
nulla,  dichiarò  che  ne  sapeva  già  troppo;  il  gio- 
vane canadese  ripassò  l'Atlantico  ;  la  signorina  di 
Koenigsberg  ritornò  con  la  mamma  nella  patria  di 
Kant.  Un  particolare  che  dimostra  la  delicatezza 
della  mia  allieva:  quando  trattavasi  di  darmi  il 
giusto  guiderdone  che  mi  spettava  come  guida 
sul  territorio  di  Lecco,  di  Monza  e  al  di  là  del- 
l'Adda, ella  si  ritirava  nell'  altra  stanza  ;  era  la 
mamma  che  mi  porgeva  l'involtino  con  mano  esi- 
tante, rossa  in  viso,  facendomi  un  inchino,  quasi 
scusandosi  della  libertà  che  era  costretta  a  pren- 
dere. Tratto  gentile  I  Degna  signora,  cara  e  indi- 
menticabile signorina  I . . . 

Due  tentativi  vennero  fatti  nell'estate  del  1877, 
per  indurmi  a  ritornare  al  mio  paese.  Gedeone 
Eressi,  milanese,  proprietario  della  piti  importante 
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fabbrica  di  seterie  di  Como,  si  era  recato  a  Parigi 
a  visitare  l' Esposizione,  e  mi  aveva  pagato  la 
birra  in  uno  dei  caffè  del  Campo  di  Marte.  Alcune 
settimane  dopo  mi  scrisse  da  Como,  offrendomi  un 
posto  nella  sua  casa  collo  stipendio  di  3000  lire. 
Le  mie  principali,  forse  uniche  mansioni,  dovevano 
consistere  nel  redigere  e  preparare  il  numero  set- 
timanale ai  un  periodico  intitolato  :  La  Manifat- 
tura Serica^  organo  delP  industria  comense,  che 
usciva  sotto  il  patrocinio  di  casa  Eressi. 

Quasi  contemporaneamente,  un  altro  primario 
fabbricante  comasco,  Ernesto  Camozzi,  senza  fis- 
sare lo  stipendio,  mi  offrì  di  mettermi  alla  testa 
degli  affari,  nella  sua  casa  a  Como. 

Benché  mi  sentissi  molto  lusingato  dalle  pro- 
poste di  quei  due  egregi  industriali,  pure  le  de- 
clinai. Sarebbe  ora  ozioso  il  discutere  per  sapere 
se  feci  bene  o  male;  quando  ci  penso,  il  rimpianto 
per  quella  mia  decisione,  non  è  avvalorato  dal 
pentimento,  e  d'altronde  Puomo  segue  il  suo  de- 
stino. 


CAPITOLO  VITI. 

Dimissioni  e  ritiro  di  Mac-Mahon  —  Giulio  Orévy 
eletto  presidente  della  Bepubhlica  —  Gambetta  presidente 
della  Camera  —  Cambio  d^alloggio  —  Accetto  la  rappre- 
sentanza di  fabbriche  comensi  a  Parigi  —  Non  sono 
adatto  a  questa  professione  —  Impiego  della  mia  gior- 
nata —  La  sirena  degli  studi  mi  attrae  al  quartiere  la- 
tino —  Seguo  regolarmente  le  lezioni  dei  più  illustri  pro- 
fessori —  Seppellisco  Michel  Chevalier  e  scopro  Emilio 
Gebhart  —  Il  calamaio  di  Laboulaye  —  Un  philosophe 
pour  dames  —  Ernesto  Benan  —  Guglielmo  Guizot  — 
Emilio  Deschanel  e  Vera  Gelo  —  Adolfo  Francie  —  Ga- 
stone Boissier  —  Ippolito  Taine  —  Il  primo  ministero 
Freycinet  —  Espulsione  dei  gesuiti  —  Il  gabinetto  Ferry 
—  Eitorno  a  Parigi  dei  Comunardi  amnistiati  —  Arrivo 
di  Eochefort  —  La  spedizione  di  Tunisi  —  TorelU-Viol' 
Iter  mi  affida  la  corrispondenza  parigina  del  Corriere  — 
Sue  istruzioni  —  Primi  telegrammi  —  Conclusione, 


Negli  ultimi  mesi  del  1878  la  Francia  si  prepa- 
rava alle  elezioni  senatoriali,  indette  pel  5  gen- 
naio 1879.  I  repubblicani  avevano  buon  giuoco 
perchè  l'immensa  affluenza  degli  stranieri  all'Espo- 
sizione era  stata  per  il  paese  una  sorgente  di  ric- 
chezza e  prosperità  ;  V  industria  e  il  commercio 
rifiorivano,  gli  operai  lavoravano  e  guadagnavano. 
Lo  scrutinio  del  5  gennaio  fu  completamente  fa- 
vorevole ai  repubblicani,  che  diventavano  padroni 
della  situazione.  AlP  Eliseo  erano  costernati,  il 
maresciallo-presidente  si  trovava  in  una  falsa  po- 
sizione ;  egli  cercò  un  pretesto  per  ritirarsi,  e  ne 
scelse  uno  che  gli  faceva  in  certo  modo  onore, 
rifiutando  di  sanzionare  certe  nomine  ai  grandi 
comandi  militari,  che  avevano  per  iscopo  di  mettere 
da  parte  parecchi  generali  noti  per  la  loro  ostilità 
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al  regime  repubblicano;  Mac-Mabon  non  volle  pre- 
starsi a  sacrificare  i  suoi  vecchi  compagni  d'arme 
e  preferì  rinunciare  all'alta  carica.  Il  30  gennaio 
inviò  alle  Camere  la  sua  dimissione,  e  immediata- 
mente il  Congresso,  riunitosi  a  Versailles,  eleggeva 
Giulio  Grévy  presidente  della  Eepubblica,  con 
563  voti  sopra  713  votanti.  La  duchessa  di  Ma- 
genta, mentre  lasciava  l'Eliseo,  in  quella  sera  me- 
desima, a  braccio  al  maresciallo,  aveva  gli  occhi 
pieni  di  lagrime.  Mac-Mahon  usciva  dall'  Eliseo 
piti  povero  di  quando  vi  era  entrato,  perchè  aveva 
speso  una  rilevante  parte  delle  sue  sostanze  per 
sostenere  una  causa  già  perduta.  Il  giorno  seguente 
la  Camera   eleggeva   Gambetta  a  suo  presidente. 

Quegli  avvenimenti  avevano  ridestato  le  mie 
velleità  giornalistiche,  sicché  credetti  opportuno 
rinnovare  le  mie  offerte  di  collaborazione  ai  prin- 
cipali giornali  d' Italia,  procurando  dimostrare  ai 
rispettivi  direttori  l'importanza  del  momento  sto- 
rico che  attraversava  la  Francia  e  degli  sforzi  che 
essa  faceva  per  assodare  definitivamente  il  nuovo 
regime.  Furono  francobolli  sprecati. 

Nel  frattempo  io  avevo  lasciato  il  mio  primo 
alloggio  a  Parigi  sul  quai  S.  Michele,  e  avevo 
preso  in  affitto  un  quartierino  nella  via  di  Berri, 
ammobigliandolo  modestamente. 

La  via  di  Berri  appartiene  al  quartiere  del  sob- 
borgo S.  Onorato  ed  è  situata  fra  i  Campi  Elisi, 
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il  parco  di  Monceau  e  PArco  di  Trionfo.  È  il  quar- 
tiere dell'aristocrazia  e  della  borghesia  danarosa, 
in  confronto  della  quale  i  miei  meschini  mezzi  di 
sussistenza  stuonavano  assai;  la  mia  scusa  era  che 
abitavo  al  sesto  piano.  Forse  vi  andai  in  omaggio 
alla  mia  famosa  convinzione  :  È  impossibile  morir 
di  fame  in  una  città  simile  !  —  Ma  ci  stetti  poco 
tempo,  perchè  le  esigenze  di  nuovi  impegni  mi 
costrinsero  a  stabilirmi  nel  centro  vivo  e  popoloso 
degli  affari. 

Io  avevo  quasi  dimenticato  le  seterie,  quando 
alcuni  fabbricanti  di  Como  vennero  a  tentarmi, 
proponendomi  di  rappresentarli  a  Parigi  per  la 
vendita  delle  loro  stoffe  ai  negozianti  alPingrosso 
e  ai  magazzini  di  novità.  Accettai  la  proposta,  e 
dopo  un  breve  periodo  di  prova  insieme  a  un  mio 
rispettabile  compaesano,  e  che  non  ebbe  V  esito 
sperato,  mi  accinsi  da  solo  all'  impresa.  A  tale 
scopo  appigionai  un  locale  ad  uso  di  studio,  de- 
posito e  abitazione,  in  via  Montmartre,  presso  la 
Borsa,  e  prima  che  i  compratori  di  seteria  si  ac- 
corgessero della  mia  esistenza,  se  ne  accorse 
V  agente  delle  tasse,  che  mise  sulla  mia  modesta 
azienda  un  balzello  sproporzionato  alla  sua  impor- 
tanza. Io  dovevo  lavorare  anzitutto  per  pagare 
l'affitto  di  casa  e  l'esattore. 

Ciò  non  era  incoraggiante;  aggiungasi  che  io 
non  possedevo  nessuna  di  quelle  doti  che  si  richie- 
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dono  in  uu  buon  rappresentante  di  fabbriche  o 
viaggiatore  di  commercio  ;  mi  mancavano  tutti  i 
requisiti,  e  primo  d'ogni  altro  Pindi spensabile  ab 
bondante  parlantina.  Non  avevo  la  faccia  tosta  di 
insistere  presso  il  cliente,  di  mettergli  sotto  il 
naso  i  campioni  anclie  quando  diceva  di  non  avere 
un  minuto  di  tempo  per  ascoltarmi,  di  ritornare 
alla  carica  un'  ora  dopo  o  alogeno  il  giorno  ap- 
presso ;  non  aveva  sortito  dalla  natura  il  carattere 
calmo  e  indifferente  alle  contrarietà,  che  permette 
di  far  buon  viso  a  cattivo  giuoco,  di  rispondere 
con  una  barzelletta  a  una  ripulsa  ruvida  ;  colla 
penna  in  mano  avrei  forse  potuto  redigere  una 
bella  apologia  delle  mie  stoffe;  a  voce  gli  esperti 
e  avveduti  negozianti  della  «  rue  Vivienne  »  mi 
mettevano  nel  sacco. 

Ad  onta  di  queste  contrarietà  ero  riuscito  a 
concludere  degli  affari,  anche  d'  una  certa  impor- 
tanza; tra  altri  rammento  la  commissione  datami 
da  una  casa  secolare  di  Parigi,  la  prima  nel  suo 
genere;  tratta  vasi  d'  un  solo  articolo  abbastanza 
caro,  di  un  unico  prezzo  e  colore,  per  l'ammontare 
di  centoventimila  lire. 

Da  quel  successo,  il  più  vistoso  nella  mia  car- 
riera di  rappresentante  di  fabbriche,  mi  lasciai 
indurre  a  trasportare  studio,  deposito  e  abitazione 
in  un  locale  più  vasto  e  più  decente,  per  ricevere 
con  maggior  decoro  gli  acheteurs   che   degnavansi 
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venire  da  me.  E  feci  male  perche,  mentre  raddop- 
piavo così  il  prezzo  della  pigione  e  mi  lasciavo 
triplicare  il  balzello  delle  tasse,  gli  affari,  invece 
di  progredire  di  pari  passo  con  le  spese,  si  rallen- 
tavano, divenivano  più  difficili,  e  piti  tardi  furono 
quasi  impossibili,  per  la  denunzia  delle  convenzioni 
doganali  tra  la  Francia  e  Pltal'a. 

Le  difficoltà  incontrate  fin  dal  mio  arrivo  a  Pa- 
rigi non  riuscirono  mai  a  distogliermi  dalle  due 
vere  passioni  della  mia  vita:  la  lettura  e  lo  studio. 
Un  grande  armadio  a  caselle  conteneva  nella  sua 
parte  superiore  le  pezze  di  seta,  ma  V  inferiore, 
chiusa  da  imposte  scorrevoli,  era  piena  di  libri. 
La  mattina,  di  solito,  visitavo  la  clientela  ed  ero 
sempre  di  umore  dimesso  ;  nel  pomeriggio,  rial- 
zati gli  spiriti,  ricuperata  la  libertà,  mi  recavo 
abitualmente  nel  quartiere  latino,  per  assistere 
alle  lezioni  dei  più  celebri  professori,  i  quali  erano, 
alla  Sorbona:  Mézières,  Caro,  Emilio  Gebhart;  al 
Collegio  di  Francia  :  Eenan,  Laboulaye ,  Paul 
Albert,  Michele  Chevalier,  Guglielmo  Guizot,  Le- 
vasseur,  Alfredo  Maury,  Adolfo  Franck,  Emilio 
Deschanel  e  Gastone  Boissier;  alla  scuola  di  Belle 
Arti:  Taine. 

Io  fui  certamente  l'ultimo  uditore  del  celebre  e 
vecchio  economista  Michele  Chevalier  :  questi  era 
stato  in  gioventù  uno  dei  più  esaltati  seguaci  della 
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dottrina  sausimoniana  e  rivoluzionario  ardente, 
condannato  alla  prigione  per  delitti  di  stampa  ; 
ma  poi  mutò  indirizzo,  accettò  dal  governo  di 
Luigi  Filippo  una  missione  agli  Stati  Uniti,  un 
posto  di  consigliere  di  Stato,  un  alto  impiego 
nelle  miniere  e  la  cattedra  di  economia  politica 
al  Collegio  di  Francia,  ove  succedeva  a  Pellegrino 
Eossi.  Infine  aderì  all'Impèro,  organizzò  l'Esposi- 
zione Universale  del  1855  e  appoggiò  Napoleone  III 
nelle  sue  idee  sul  libero  scambio,  combattuto  dai 
ministri  e  dal  Corpo  legislativo. 

Quando  io  cominciai  a  seguirne  le  lezioni,  il 
Chevalier  non  aveva  più  uditori,  e  parlava,  si 
può  dire,  ai  banchi  di  quella  stessa  aula  ove,  pa- 
recchi anni  dopo,  Guglielmo  Ferrerò  tenne  le  sue 
affollate  conferenze  sulla  storia  di  Eoma.  AlP  ul- 
tima lezione  eravamo  due  soltanto  su  quei  banchi  ; 
il  mio  compagno  si  annoiò  e  ben  presto  infilò 
Puscio;  io  rimasi  solo  al  cospetto  del  buon  vecchio, 
che  m'intratteneva  dei  «  monopoli  di  Stato  »,  spe- 
cialmente di  quello  dei  fiammiferi,  recentemente 
istituito,  e  rivolgevasi  a  me,  intercalando  il  suo 
discorso  con  dei  :  «  voi  vedete,  o  signori  !  »,  che 
facevano  viemmeglio  risaltare  il  vuoto  della  sala. 
Poco  dopo  morì  e  fu,  credo,  sostituito  dal  Levas- 
seur,  attuale  direttore  del  Collegio. 

Come  ero  stato  l'ultimo  scolaro  di  Michele  Che- 
valier, fui  uno  dei   primi   a    «  scoprire  »    Emilio 
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Gebhart,  autore  deW Italie  Mystiqiie  e  di  altri  libri 
interessanti  sul  nostro  paese.  Un  giorno  entrai 
nel  così  detto  «  Anfiteatro  Gerson  ^,  annesso  alla 
Sorbona,  attratto  dal  titolo  delle  lezioni  d' un 
nuovo  professore  :  «  Letterature  dell'Europa  meri- 
dionale >>.  Nella  vasta  aula  non  c'erano  che  cinque 
uditori  :  un  vecchio  e  una  vecchia,  Filemone  e 
Bauci,  che  già  si  erano  addormentati  e  russavano  ; 
una  mammina  colla  sua  gentil  figliuola  ;  uno  stu- 
dioso di  mezza  età  che  prendeva  delle  note.  Il 
Gebhart,  uomo  dalP  aspetto  gioviale,  che  aveva 
Papparenza  d'uno  di  quei  monaci  da  lui  delineati 
con  tanta  finezza,  parlava  di  Benvenuto  Cellini. 
Sedetti,  rimasi,  ritornai,  e  per  alcuni  anni  fui  fe- 
dele alle  lezioni  del  Gebhart,  il  quale,  intratte- 
nendoci ora  della  Grecia,  ora  dell'  Italia  che  ado- 
rava e  visitava  ogni  anno,  e  anche  della  Spagna 
di  cui  criticava,  fra  un  capitolo  di  Cervantes  e  un 
dramma  di  Lopez  de  Vega,  le  strade,  le  posadas 
e  la  cucina,  riuscì  poco  alla  volta  a  formarsi  un 
uditorio  così  numeroso,  che  per  assistere  alle  sue 
lezioni  bisognava  recarsi  alla  Sorbona  un'  ora 
prima  eh'  egli  salisse  in  cattedra.  Era  fratello 
d'un  generale,  scapolo,  fu  membro  dell'Accademia 
francese  ;  abitava  un  quartierino  disadorno,  ove 
morì  solo. 

Anche  il  Mézières,  di  cui  ho    già   parlato,  vide 
crescere   d'  assai   il  numero  degli  uditori,  quando 
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iuiziò  le  belle  lezioni  sul  teatro  di  Shakespeare, 
sul  quale  pubblicò  un  pregiato  libro.  Ma  poi  il 
Mézières  volle  darsi  alla  politica,  si  fece  eleggere 
deputato,  aspirò  invano  al  portafogli  delPistruzione 
e  della  guerra,  e  non  riuscì  che  ad  essere  relatore 
del  bilancio  della  guerra.  Ora  è  senatore,  membro 
dell'Accademia  francese,  vecchio  ma  vegeto. 

Edoardo  Lefebvre  de  Laboulaye,  ex  fonditore 
di  caratteri,  poi  avvocato,  allievo  di  Vittorio 
Oousin,  un  tantino  sansimoniano,  ebbe  una  car- 
riera agitata.  Cercò  la  propria  via  combattendo 
V  impero,  ma  essendosi  poi  lasciato  sedurre  dal- 
Pimpero  liberale,  gli  studenti  del  quartiere  latino 
che  gli  avevano  offerto  un  calamaio  d'onore  quando 
pubblicò  Le  prince  caniche^  dopo  la  sua  evoluzione 
lo  perseguitarono  coli'  eterno  grido  :  Bendez  V  en- 
crier! 

Era  un  bel  vecchio  settantenne,  alto,  sempre 
chiuso  in  un  ampio  doppio  petto  color  marrone 
abbottonato  fino  al  mento.  Un  critico  maligno 
disse  del  Laboulaye  :  Il  a  la  redingote  à  la  fois 
large  et  boutonnée  de  ses  convictions.  Non  era  una 
aquila,  ma  un  buon  professore  ;  al  Collegio  di 
Francia  aveva  la  cattedra  di  Legislazione  compa- 
rata e  parlava  spesso  d'Aristotile.  Anche  le  signo- 
rine venivano  ad  ascoltarlo. 

Ma  «  l'uomo  del  giorno  »  era  il  Caro,  dell'Ac- 
cademia francese,  professore  di   filosofia,  apparte- 


—  249  - 

nente  alla  scuola  eclettica,  avversario  del  materia- 
lismo  e  del  fatalismo. 

Egli  aveva  pubblicato  parecchie  opere  di  filosofia 
col  suo  nome,  e  una  Vita  di  Pio  nono^  sotto  il 
pseudonimo  di  Saint  Hermel.  Era  un  belP  uomo 
aitante  della  persona,  ma  aveva  più  V  aspetto  di 
un  maggiordomo  che  d'un  professore.  Sua  moglie, 
scrittrice  di  romanzi  dimenticati,  ancora  giovane, 
assisteva  alle  lezioni,  che  facevano  accorrere,  nei 
superbi  equipaggi,  le  gentildonne  dei  due  sob- 
borghi aristocratici. 

Tanta  gloria  non  resistette  alla  biricchinata  di 
Edoardo  Pailleron,  che  mise  in  caricatura  il  Caro, 
nel  personaggio  di  Bellac,  del  Mondo  della  noia. 
Il  povero  professore,  che  veniva  chiamato  dai  ma- 
ligni :  philosophe  pour  dames^  si  sentì  ferito  nel 
suo  amor  proprio,  tanto  più  che  dopo  il  successo 
della  commedia  del  Pailleron,  nessuna  signora  osò 
arrischiarsi  alle  lezioni  del  Caro. 

La  sua  salute  cominciò  a  deperire  e  la  morte 
rapì  il  Caro  alla  filosofia  ;  ma  prima  di  morire, 
dicesi,  egli  diede  generosamente  il  suo  voto  al 
Pailleron,  quando  questi  si  presentò  candidato  al- 
l'Accademia. 

Ernesto  Eenan  non  era  oratore  ;  nel  suo  discorso 
saltava  spesso  di  palo  in  frasca,  a  seconda  delle 
idee  che  gPirrompevano  nel  cervello.  Alle  sue  le- 
zioni di  lingua  e  letteratura   ebraica   assistevano 
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pochi  studenti  francesi  e  tedeschi,  e  un  maggior 
numero  di  curiosi  d'ogni  nazione,  che  venivano  a 
«  vedere  »  l'uomo  celebre,  l'autore  della  Vita  di 
Gesti.  Era  di  statura  mezzana,  piuttosto  grosso, 
con  la  faccia  larga,  gli  occhi  grigi  sotto  i  folti 
sopracigli,  i  bianchi  capelli  lunghi  sulle  spalle,  le 
mani  piccole  e  grassocce,  il  sorriso  bonario.  Mal- 
grado la  fama  del  Eenan,  i  suoi  uditori  non  riem- 
pivano l'aula,  di  modeste  proporzioni,  in  cui  egli 
professava.  Se  in  pubblico  gli  mancava  il  fascino 
della  parola,  nelle  conversazioni  private  i  suoi  di- 
scorsi esercitavano  una  vera  seduzione  anche  sulle 
signore.  Spesso  alzavasi  dalla  cattedra  per  scri- 
vere col  gesso,  sulla  lavagna,  qualche  parola  o 
frase  in  lingua  e  scrittura  ebraica,  che  ben  pochi 
erano  in  grado  di  comprendere. 

Gli  studiosi  si  pigiavano  nell'  aula  magna  per 
assistere  alle  lezioni  di  Guglielmo  Guizot,  succe- 
duto a  Filarete  Chasles  nella  cattedra  di  lingue  e 
letterature  d'origine  germanica.  11  Guizot  era  figlio 
dell'illustre  scrittore  ministro  di  Luigi  Filippo  e 
della  sua  seconda  moglie  Elisa  Dillon,  e  fratello 
della  scrittrice  Conrard  de  Witt  nata  Guizot. 
Benché  i  Guizot  fossero  una  famiglia  protestante 
di  Nimes,  nella  Francia  meridionale,  il  professore 
aveva  Paspetto  e  i  modi  d'un  cittadino  britannico. 

Negli  anni  in  cui  ebbi  il  bene  di  assistere  alle 
sue  lezioni,  egli  si  occupò   sempre   di   letteratura 
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inglese,  di  cui  aveva  un'estesa  e  profonda  cogni- 
zione, trascurando  gli  altri  rami  usciti  dal  tronco 
germanico.  Io  posseggo  ancora  una  copia  del  poe- 
metto di  Edgard  Poe:  The  Baven  (il  Corvo),  che 
il  Guizot  fece  ristampare  a  sue  spese,  con  un  co- 
mento  in  lingua  inglese,  per  distribuirlo  ai  suoi 
uditori. 

Della  cattedra  di  letteratura  e  poesia  francese 
era  titolare  Paul  Albert,  autore  di  una  Storia  di 
detta  letteratura,  premiata  dalP Accademia.  Si  fa- 
ceva  a  pugni  per  entrare  nella  grande  aula  a  sen- 
tire quelF  oratore  e  conferenziere  efficacissimo, 
pieno  di  brio  e  di  blanda  malizia.  Sgraziatamente 
PAlbert  era  di  salute  delicata,  e  morì  ancora  gio- 
vane. Gli  succedette  Emilio  Descanel,  senatore, 
padre  del  deputato  Paolo  che  fu  anche  presidente 
della  Camera. 

Emilio  Deschanel  leggeva  il  suo  corso  di  lette- 
ratura francese,  ma  con  tanta  arte  e  dizione  così 
perfetta,  che  pareva  improvvisare  le  sue  frasi. 
Egli  pure  aveva  il  dono  di  attrarre  la  folla,  mas- 
sime le  signore,  tanto  più  che,  malgrado  V  età 
avanzata,  era  rimasto  un  bellissimo  uomo,  dalla 
barba  e  dai  capelli  biondi,  appena  rigati  da  qualche 
filo  d'argento. 

È  nota  incresciosa  avventura  in  cui  lo  trascinò 
una  giovane  studentessa  russa.  Vera  Gelo,  la 
quale,  ipnotizzata   dai   modi  affabili  e  cortesi  del 
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professore,  immagiuandosi  che  quelPuomo  venera- 
bile l'avesse*  lusingata  e  poi  tradita,  gli  tirò  un 
colpo  di  rivoltella  mentre  usciva  dall'aula  dopo  la 
lezione,  e  riuscì  soltanto  a  ferire  un'altra  giovane 
russa  di  lei  amica,  che  dovette  soccombere. 

Altro  professore  simpatico,  ma  non  tale  da  far 
perdere  la  testa  alle  studentesse  moscovite,  era 
Adolfo  Franck,  dottissimo  autore  di  molti  libri  di 
filosofia  e  di  diritto  e  di  una  Filosofia  religiosa 
degli  Ebrei^  che  lo  fece  ammettere  nell'Accademia 
delle  scienze  morali  e  politiche.  Era  succeduto  al 
Barthélemy-Saint  Hilaire  nella  cattedra  di  Storia 
della  filosofia  antica,  poi  occupò  una  cattedra  di 
nuova  istituzione,  quella  di  Diritto  della  natura  e 
delle  genti. 

Era  magro  come  un  palo,  parlava  con  un  fìl  di 
voce,  ma  si  faceva  ascoltare  e  applaudire  dai  suoi 
numerosissimi  e  fedeli  uditori. 

La  cattedra  di  Storia  e  di  morale  al  Collegio  di 
Francia  aveya  per  titolare  Alfredo  Maury,  archeo- 
logo, noto  come  autore  di  diversi  libri,  tra  altri: 
Religioni  della  Grecia^  Le  foreste  della  Gallia  ;  e 
per  aver  collaborato  alla  Storia  di  Cesare^  di  Na- 
poleone III. 

Gastone  Boissier  era  esso  pure  nativo  di  IsTimes, 
ma  anch'  esso  aveva  piuttosto  il  tipo  britannico  ; 
era  a  quell'  epoca  biondo,  rubicondo,  un  tipo  di 
gentleman  farmer.  L'autore  della  Fine  del  Pagane- 
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siììio^  degli  Amici  di  Cicerone^  e  di  tanti  altri  libri 
di  erudizione  intorno  alP  epoca  romana,  spiegava 
dalla  cattedra  la  letteratura  e  poesia  latina,  con 
un  brio  e  uno  slancio  che  interessavano  anche  i 
profani.  Il  Boissier  fu  poi,  alla  morte  di  Eenan, 
che  copriva  quella  carica,  nominato  amministratore 
del  Collegio  di  Francia,  ma  lasciò  il  posto  al  Le- 
vasseur,  per  accettare  quello  di  Segretario  perpetuo 
delP Accademia  francese,  di  cui  era  membro. 

Hippolito  Taine  era  professore  di  Storia  dell'arte 
e  d'estetica  alla  Scuola  di  Belle  Arti,  e  faceva  le 
sue  lezioni  nella  vasta  aula  ad  anfiteatro  della 
distribuzione  dei  premi,  sulla  cui  parete  semielit- 
tica,  di  faccia  alla  cattedra.  Paolo  Delaroche 
aveva  dipinto  alP  encausto  il  celebre  «  Emiciclo  » 
con  75  figure  piìi  grandi  del  vero,  di  artisti  famosi 
di  tutte  le  epoche  e  di  tutte  le  nazioni. 

Anche  il  Taine,  come  Eenan,  non  era  oratore  ; 
si  esprimeva  anzi  con  un  certo  imbarazzo,  cer- 
cando spesso  il  filo  delle  idee  negli  appunti  scritti 
sopra  piccoli  quadretti  di  carta  stropicciati  e  scom- 
pigliati, nei  quali  talvolta  si  smarriva.  Un  pub- 
blico abbastanza  numeroso  veniva  ad  ascoltarlo, 
quasi  interamente  composto  di  artisti  ;  ben  di 
rado  vi  si  vedeva  qualche  signora  o  signorina.  A 
queir  epoca  il  Taine  non  aveva  pubblicato  che  il 
primo  volume  della  sua  opera  capitale  :  L'  antico 
regime^  e  non  era  ancora  fatto   segno   alle  ire  dei 
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bonapartisti  pel  suo  famoso  ritratto  politico-morale 
di  Ii^apoleone,  e  dei  repubblicani  per  il  severo 
giudizio  sugli  uomini  della  Rivoluzione  e  del  Ter- 
rore. 

Mentre  io  dedicavo  una  metà  delle  mie  giornate 
alla  vendita  delle  stoffe  di  seta,  e  P altra  all'ac- 
quisto di  nuove  cognizioni,  in  Francia  succede 
vano  importanti  avvenimenti.  Il  ministero  Dufaure, 
durato  poco  più  d'un  anno  e  caduto  il  primo  feb- 
braio 1879,  aveva  dato  luogo  al  ministero  Wad- 
dington,  che  per  volere  di  Gambetta  fece  appro- 
vare dalle  Camere  il  trasporto  della  sede  del 
Governo  da  Versailles  a  Parigi. 

Ma  anche  Waddington  dovette  lasciare  il  potere 
nel  dicembre  del  medesimo  anno,  e  si  ebbe  così  il 
primo  ministero  Freycinet,  nel  quale  il  portafogli 
deir  istruzione  e  dei  culti  era  tenuto  da  Giulio 
Ferry.  Questi,  per  ottemperare  ai  desideri  della 
Camera,  nel  marzo  1880,  fece  firmare  al  presidente 
della  Eepubblica  due  decreti,  il  primo  dei  quali 
ingiungeva  ai  Gesuiti  di  evacuare  i  conventi  e 
stabilimenti  da  essi  occupati  in  Francia,  entro 
tre  mesi  ;  il  secondo  decreto  ordinava  alle  altre 
Congregazioni  non  autorizzate  di  produrre  i  rispet- 
tivi statuti  e  chiedere  P  autorizzazione  legale. 

I  Gesuiti,  manco  a  dirlo,  non  obbedirono,  e  il 
Governo  dovette,  a  Parigi,  farli  espellere  dal  loro 
convento   situato   nella   via   di   Sèvres,   presso  il 
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Bon  Marche.  L'operazione  doveva  aver  luogo  una 
mattina,  verso  la  fine  di  giugno,  ma  fin  dalla  sera 
antecedente  una  folla  di  devoti,  di  politicanti  e 
di  giornalisti  si  era  riunita  davanti  la  porta  del 
convento.  C'ero  anch'io,  sempre  fisso  nel  proposito 
di  fare  il  giornalista,  sempre  indignato  perchè 
nessun  giornale  del  mìo  paese  degnavasi  accettare 
i  miei  servizi.  Incaricato  dell'  espulsione  era  il 
commissario  Clément,  uomo  cortese  ma  di  poche 
parole,  rigido  e  inflessibile,  che  si  rese  poi  celebre 
nella  turlupineide  del  boulangismo.  C  era  pure  il 
vecchio  senatore  clericale  Chesnelong,  brav'uomo, 
già  negoziante  e  fabbricante  di  panni,  che  aveva 
tentato  invano  di  far  adottare  la  bandiera  tricolore 
al  conte  di  Chambord. 

L'evacuazione  del  convento  richiese  molto  tempo; 
i  padri  Gesuiti  opposero  una  resistenza  passiva  e 
rassegnata;  pregavano  e  benedicevano  i  fedeli  in- 
ginocchiati, e  gli  agenti  li  spingevano  dolcemente 
nella  strada.  Io  pensavo  all'articolo  che  avrei  po- 
tuto scrivere. 

Il  14  luglio  di  quell'  anno  fu  celebrata  per  la 
prima  volta  la  festa  nazionale,  con  uno  slancio  e 
un'  allegria  che  andarono  sempre  piti  scemando 
negli  anni  successivi. 

Poco  dopo  scoppiò  un  dissidio  tra  il  presidente 
del  Consiglio,  Freycinet,  inclinato  alla  tolleranza 
verso  le  Congregazioni,  benché  fosse  protestante. 
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e  il  ministro  dei  culti,  Ferry,  che  intendeva  agire 
con  rigore  verso  le  medesime.  Freycinet  rassegnò 
le  dimissioni,  e  il  presidente  Grévy  diede  V  inca- 
rico a  Giulio  Ferry  di  formare  un  nuovo  ministero, 
nel  quale  entrarono  tra  altri  il  Tirard,  il  Oonstans, 
futuro  distruttore  del  boulangismo,  e  Sadì-Oarnot, 
predestinato  al  pugnale  di  Caserio.  Le  espulsioni 
dei  frati  non  autorizzati  continuarono  in  tutta  la 
Francia. 

Tra  altri  avvenimenti  memorabili  rammento  il 
ritorno  dalla  Nuova  Caledonia  dei  comunardi  am- 
nistiati. Il  primo  convoglio  giunse  a  Parigi,  alla 
stazione  detta  d'Orléans,  alle  4  del  mattino.  Andai 
io  pure  alla  stazione  per  assistere  al  curioso  spet- 
tacolo. La  folla  considerevole  era  composta  in 
parte  di  parenti,  amici,  compagni  di  lavoro  dei 
deportati,  ma  anche  di  buontemponi,  di  curiosi  e 
di  donne  equivoche,  come  se  ne  vedono  alle  ese- 
cuzioni capitali.  I  reduci  dalla  Nuova  Caledonia 
ebbero  accoglienza  entusiastica,  che  non  riuscì 
però  a  spianare  i  visi  rassegnati  e  diffidenti  di 
quei  disgraziati.  Parevano  spossati  dal  lungo  viag- 
gio, desiderosi  soltanto  di  riposo,  calma  e  silenzio. 
Il  giorno  stesso  assistetti  ad  una  conferenza  di 
Giulio  Guesde,  nel  quartiere  popolare  della  Cha- 
pelle,  nella  quale  il  celebre  rivoluzionario  tentò 
di  riabilitare  la  Comune  e  di  giustificare  le  pétro- 
leuses. 
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Eochefort,  evaso  dalla  JS^uova  Caledonia,  erasi 
stabilito  a  Ginevra.  Egli  pure  venne  a  Parigi, 
subito  dopo  Pamnistia  ;  una  folla  immensa  lo  aspet- 
tava alla  stazione  di  Lione  e  lungo  i  boulevards^ 
ma  non  potendo  la  sua  carrozza  proseguire,  egli 
fu  costretto  a  rifugiarsi  in  un  magazzino  di  piazza 
della  Eepubblica,  intitolato  a  Voltaire,  e  a  pas- 
sarvi la  notte.  Vittor  Hugo,  che  V  aveva  invi- 
tato a  pranzo  per  la  sera  medesima,  lo  attese 
invano. 

Ma  il  fatto  più  importante  e  più  grave  svoltosi 
nei  mesi  die  precedettero  il  mio  ingresso  nella 
famiglia  giornalistica,  fu  la  spedizione  della  Tu- 
nisia, terminata  con  la  firma  del  trattato  del 
Bardo,  che  mise  sotto  il  protettorato  francese 
V  antica  «  Africa  »,  la  quale  pareva  destinata  ad 
essere  un'  appendice  ed  uno  sfogo  della  nuova 
Italia. 

QuelPavvenimento  mi  aveva  dolorosamente  im- 
pressionato, e  la  ferita  riportata  dal  mio  amor 
proprio  d'italiano,  veniva  acuita  ogni  giorno  dalle 
diatribe  dei  giornali  francesi,  e  dalle  punzecchia- 
ture che  i  parigini  non  risparmiavano  agl'italiani 
residenti  nella  capitale  della  Francia. 

Una  mattina  io  mi  trovavo  nel  magazzino  d'una 
primaria  casa,  per  la  conclusione  d'  un  affare  di 
seterie,  e  in  attesa  delV acheteur^  occupato  momen- 
taneamente altrove,  m' intrattenevo   con  un  com- 
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messo  subalterno,  quando  costui  ebbe  la  malau- 
gurata idea  di  condurre  il  discorso  sulP  affare  di 
Tunisi,  accumulando  accuse  d' ingratitudine  e  di 
slealtà  contro  l'Italia,  condite  con  sarcasmi  e  mot- 
teggi che  avevano  la  pretesa  di  essere  spiritosi,  e 
non  facevano  che  irritarmi  l'epidermide.  Dalle  pa- 
role grosse  già  si  stava  per  venire  alle  mani, 
quando  sopraggiunse  V  acìieteur^  uomo  calmo  e 
sensato,  che  mise  fine  al  diverbio,  ordinò  al  com: 
messo  d'  andare  a  far  della  politica  in  un'  altra 
stanza,  e  impedì  forse  una  seria  colluttazione.  Il 
tempo  ha  lenito  negl'  italiani  la  botta  di  Tunisi, 
ma  chi  di  noi  ha  vissuto  in  Francia  all'epoca  dei 
Crumiri,  rammenta  1'  amarezza  di  quei  giorni 
tristi. 

Verso  la  fine  di  settembre  del  1881  1'  avvocato 
Campi,  futuro  deputato,  fece  un  viaggio  di  svago 
e  d'istruzione  a  Parigi,  ove  rimase  alcuni  giorni; 
io  lo  conobbi  per  mezzo  d'un  comune  amico.  An- 
dammo insieme  una  domenica  col  battellino  sulla 
Senna  a  visitare  Saint-Cloud,  e  di  là  in  ferrovia 
a  Versailles;  e  io  non  potei  trattenermi  dal  mani- 
festare al  Campi  il  mio  eterno  desiderio  di  colla- 
borare a  qualche  giornale  italiano.  L'avvocato  mi 
disse  che  conosceva  Torelli-Viollier  e  gliene  avrebbe 
parlato.  Egli  ripartì  per  Milano  ;  trascorse  l'intero 
mese  d'ottobre  e  io  non  pensavo  piti  al  desiderio 
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espresso  all'  avvocato,  quando  ricevetti  il  cartou- 
€Ìno  che  qui  trascrivo: 

Milano,  li  5  novembre  1881. 
Onorevole  signore^ 

«  L'avv.  Campi,  mio  amico,  di  ritorno  dal  suo  viaggio, 
mi  ha  detto  ch'Ella  è  tuttora  disposto  a  mandare  corri- 
spondenze al  Corriere.  Attualmente  io  non  ho  bisogno 
4i  corrispondenze  postali,  ma  telegrafiche,  se  non  asso- 
lutamente quotidiane,  almeno  nei  giorni  in  cui  ci  sono 
a  Parigi  novità  politiche,  teatrali  od  altro.  Bramo  sapere 
s'  Ella  è  disposta  ad  incaricarsi  d'  un  tal  servizio,  che 
potrebbe  essere  di  avviamento  ad  una  collaborazione  piìi 
-estesa. 

«  Il  compenso  che  potrei  dare  per  questo  lavoro  sa- 
rebbe per  ora  molto  modesto,  ma  andando  le  cose  bene , 
come  spero,  potrebbe  essere  aumentato. 

«  La  prego  di  dirmi  se  accetta  la  mia  proposta  in 
massima.  In  caso  affermativo  Le  darei  istruzioni  detta- 
1  gliate  e  anticiperei  un  fondo  pei  telegrammi. 

«  Gradisca  i  miei  distinti  saluti. 

«  Devot.mo 
«  E.  Torelli- ViOLLiER  ». 

È  facile  immaginarsi  il  mio  giubilo;  dopo  quattro 
anni  d'anticamera  io  ero  ammesso  nel  giornalismo 
i  italiano.  JSfessuno,  nemmeno  Torelli,  poteva  preve- 
dere, nel  1881,  la  futura  ascensione  e  la  straordi- 
naria fortuna  del  Corriere  della  Sera  ;  tuttavia  una 
certa  intuizione  mi  lasciava  comprendere  avere  io 
trovato  finalmente  la  mia  strada,  sulla  quale  mi 
sarei   incamminato   con   un  ardore,   una  fede,  un 
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entusiasmo  non  mai  spiegato  nelle  precedenti  fasi 
della  mia  vita. 
Eisposi  subito  a  Torelli  : 

Farigi,  8  novembre  1881, 
Fregiatissimo  signore^ 

«  Ebbi  la  gradita  sua  5  corrente. 

«  In  attesa  di  quanto  Ella  mi  lascia  sperare,  sono  di- 
sposto ia  massima  ad  assumere  la  corrispondenza  tele- 
grafica del  Corriere f  nella  certezza  che  il  compenso  sarà 
in  relazione  al  lavoro.  La  prego  di  darmi  le  più  ampie 
istruzioni,  indicandomi  anche  l'ora  piìi  conveniente  per 
la  trasmissione  dei  telegrammi. 

«  Mi  creda  intanto  coi  più  distinti  saluti 

<r  Devot.mo 
«  Paolo  Bernasconi  ». 

Le  istruzioni  vennero  e  furono  infatti  ampie  e 
minuziose,  come  si  vedrà  dalla  seguente   lettera  : 

Milano,  10  novembre. 
Onorevole  signore, 

«  Rilevo  con  piacere  dalla  di  Lei  lettera  in  data  8  cor- 
rente eh'  Ella  assume  volentieri  la  corrispondenza  tele- 
grafica del  Corriere  della  Sera, 

«  Passo  a  darle  le  relative  istruzioni. 

«  Com'  Ella  sa,  il  Corriere  della  Sera,  al  pari  degli 
altri  giornali  italiani,  riceve  le  comunicazioni  dall'Agenzia 
telegrafica  privilegiata  Stefani,  che  gli  recano  ogni  giorno 
le  novità  politiche  importanti  della  Francia.  Prima  cura 
quindi  d'un  corrispondente  speciale  dev'essere  quella  di 
evitare  di  telegrafare  notizie  che  può  supporre  essere  già 
state  comunicate  dalla  Stefani,  Il  voler  evitare  del  tutto 
i  duplicati  è  vano  ]  tuttavia  l'esperienza  Le  insegnerà  a 
ridurli  ai  minimi  termini. 
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«  Prendiamo  un  esempio.  L'Agenzia  Stefani  ci  ha  co- 
municato un  sunto  della  discussione  sulle  interpellanze 
tunisine.  Questo  sunto  dà  i  nomi  dei  varii  oratori  ed  un 
«enno  sommario  dei  loro  discorsi,  e  non  altro.  Quello 
che  non  dice  sono  le  impressioni  prodotte  dai  varii  di- 
scorsi, e  sorvola  alle  interruzioni,  agi'  incidenti  vivaci, 
ai  tumulti,  a  tutto  ciò  insomma  che  forma  la  parte  viva 
e  caratteristica  d'una  seduta.  Questa  è  appunto  la  parte 
nella  quale  Ella  dovrà  estendersi. 

«  Ecco  qui  i  dispacci  della  Stefani  relativi  alla  seduta 
della  Camera  tenuta  il  giorno  7  : 

«  Parigi^  7.  —  Alla  Camera  si  riprendono  le  interpel- 
«  lanze.  Naquet  constata  che  l'intervento  anticipato  del 
<^  Governo  semplifica  il  compito  dell'interpellanza.  Rim- 
«  provera  il  Governo  di  non  avere  sufficièntemente  in- 
«  formato  la  Camera  circa  la  spedizione  allorché  do- 
«  mandò  i  crediti,  e  quindi  la  Camera  non  è  solidale 
«  col  Governo.  Questo,  contrariamente  alla  Costituzione^ 
«  dichiarò  la  guerra  senza  l'assenso  del  Parlamento. 

«  Critica  il  sistema  di  mobilizzazione,  biasima  il  Go- 
'«  verno  di  avere  ceduto  alla  preoccupazione  elettorale, 
«  e  ricorda  la  tradizione  parlamentare,  che  proibisce  a 
«  qualsiasi  membro  del  gabinetto  attuale  di  partecipare 
«  ad  un  gabinetto  futuro  (movimenti  diversi), 

«  Parigi,  7.  —  Camera.  —  Si  riprendono  le  interpel- 
«  lanze.  —  Lefaure  critica  vivamente  la  direzione  mili- 
«  tare  di  Farre  (ministro  della  guerra)  e  1'  amministra- 
«  zione  sanitaria.  Farre  espone  le  misure  prese  nella 
«  spedizione  (movimenti  diversi).  Legge  molti  documenti 
«  e  termina  parlando  degli  attacchi  direttigli.  Des  Eoys 
«  constata  la  incapacità  deplorabile  dell'amministrazione 
«  della  guerra.  Supplica  il  Governo  a  non  compromet- 
«  tere  la  Francia  e  l'esercito  in  simili  avventure  ». 

«  Il  suo  telegramma  dovrebbe  quindi  essere  concepito 
così  : 

«  Naquet  breve  stringente.  —  Lanciò  motto  Jecìcers  de 
Tunisie  (Jeekers  è  un'allusione  alla  spedizione  del  Mes- 
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sico).  Applausi  estrema  sini^tia  e  destra.  Ferry:  «  Vedete 
chi  vi  applaudisce  !  ».  —  Naquet  :  «  Colpa  vostra  !  ».  — 
Ultime  sue  parole  intese  come  esclusione  Ferry  futuro, 
ministero.  —  Diconsi  concertate  Gambetta. 

«  Lefaure    viva    impressione.   —  Acerbo  e  minuzioso. 

—  Fece  quadro  deplorevole  situazione  effettivo  esercito. 

—  Compagnie  hanno  cinque^  dieci  uomini.  —  Tutti 
quadri  disorganizzati. 

«  Farre  lesse  discorso.  —  Poco  efficace. 

«  Des  Eoys  insignificante  ». 

«  La  seduta  del  7  è,  del  resto,  relativamente  poco  im- 
portante :  quando  avvenissero  scene  tumultuose,  o  quando 
fosse  pronunciato  un  discorso  molto  importante,  allora 
bisognerà  entrare  in  maggiori  dettagli,  perchè  i  tele- 
grammi tanto  pili  fanno  effetto  quanto  più  sono  detta" 
gliati.  In  tal  caso  non  bisognerà  guardare  a  spese. 

«  Le  stesse  avvertenze  Ella  dovrà  avere  in  ogni  avve- 
nimento politico  d'  altra  natura  :  ricordarsi  sempre  che 
l'Agenzia  Stefani  ce  lo  telegrafa  :  se  quindi  in  qualche 
caso  Ella  non  crede  entrare  in  dettagli  perchè  il  fatto 
non  ne  ha  o  perchè  non  ne  vale  la  pena,  lasci  di  tele-  • 
grafare. 

«  Supponiamo  il  caso  d'una  dimostrazione  comunarda  f 
la  Stefani  ci  telegrafa rebbe  in  questi  termini  : 

«  Ieri  sera  fu  fatta  una  dimostrazione  comunarda  sul 
boulevard.  Circa  diecimila  persone  percorsero  il  boulevard 
con  bandiere  rosse  gridando  :  Viva  la  Comune  !  —  Ro- 
chefort  e  Luisa  Michel  arringarono  la  folla  e  furono  por- 
tati in  trionfo  ». 

«  Il  suo  telegramma  dovrebbe   essere   concepito  così  : 

«  Grande  impressione  dimostrazione  (o  viceversa  :  poca 
impressione  dimostrazione).  —  Caffè  negozi  chiusi  preci- 
pitosamente. —  Rochefort  molto  commosso  nervoso.  — 
Due  gardiens  paix  bastonati.  —  Michel  baciò  bandiera 
entusiasmo  —  Salì  carrozza  sottrarsi  folla.  —  Cassagnac 
passeggiò  imperturbabile.  —  Molti  curiosi  balconi,  fi- 
nestre, ecc.  ». 
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«  L'AgeDzia  Stefani  non  comunica  che  telegrammi 
politici  :  Ella  avià  quindi  un  largo  campo  di  lavoro  per 
le  novità  teatrali  ed  in  genere  per  tutto  ciò  che  è  fuori 
della  politica  e  che  è  di  natura  da  fare  impressione  e  da 
eccitare  la  curiosità:  sempre  Le  raccomando  di  entrare 
nei  dettagli  caratteristici. 

«  I  telegrammi  dovranno  partire  da  Parigi  non  più 
tardi  delle  ore  8.30  del  mattino:  essi  conterranno  natu- 
ralmente la  storia  degli  avvenimenti  del  giorno  prece- 
dente. Se  però  durante  la  mattinata  avvengono  fatti  im- 
portanti, Ella  ])otrà  telegrafare  fino  alle  10.30.  In  tal  caso 
Ella  faccia  conto  che  dalla  Stefani  non  riceviamo  nulla, 
perchè  i  telegrammi  della  Stefani  vanno  da  Parigi  a 
Eoma,  e  da  Roma,  dopo  una  sosta,  vengono  trasmessi 
a  Milano. 

«  Io  non  ho  bisogno  che  Ella  telegrafi  ogni  giorno  • 
quando  non  ci  sono  notizie  è  inutile  telegrafare.  Ma 
quando  le  notizie  ci  sono,  telegrafi  come  le  ho  detto, 
senza  risparmio ^  in  modo  che  possiamo  superare  per  ab- 
bondanza di  dettagli  tutti  gli  altri  giornali  italiani. 

«  Io  pagherò,  per  cominciare,  lire  5  per  ogni  tele- 
gramma. Se  Ella  accetta  questi  patti,  mi  scriva  subito, 
ed  io  Le  farò  mandare  un  fondo  per  le  spese  telegrafiche, 
da  rinnovarsi  ogni  volta  che  sarà  esaurito.  Il  servizio 
dovrebbe  cominciare  subito. 

«  In  attesa  d'una  sua  pronta  risposta,  Le  porgo  i  miei 

saluti  distinti  e  mi  segno 

«  Devot.mo 

«  Torelli  ». 

Il  compenso  di  lire  5  per  dispaccio  fu  da  Torelli 
matato,  pochi  giorni  dopo,  in  un  fisso  di  lire  150 
al  mese,  modesta  retribuzione  che  aumentò  grada- 
tamente, di  pari  passo  colla  prosperità  del  Cor- 
riere, fino  a  diventare  uno  stipendio  da  far  invi- 
dia a  un  sottosegretario  di  Stato. 
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La  seconda  lettera  di  Torelli  sopracitata,  la  ri- 
cevetti il  12'* novembre,  e  il  13  mattina,  senza 
aspettare  i  fondi  telegrafici,  incominciai  il  servizio. 
L'occasione  non  poteva  essere  migliore  :  era  scop- 
piata la  crisi  ministeriale  in  seguito  al  voto  sulle 
interpellanze,  le  quali  avevano  per  pretesto  di 
chieder  conto  al  gabinetto  Ferry  della  cattiva  or- 
ganizzazione dell'  esercito,  messa  in  luce  durante 
la  spedizione  in  Tunisia,  ma  clie  in  realtà  mira- 
vano a  rovesciare  il  ministero  per  spianare  a  Gam- 
betta la  via  al  potere. 

Trascrivo  qui  sotto  il  mio  primo  telegramma  al 
Corriere^  conservandogli  anche  gli  errori  di  tra- 
smissione : 

Milan  de  Paris  82990  39-13-9.25. 

«  Corriere  Milan.  —  Crisi  continua  pubblico  abba- 
stanza indifferente.  Ferry  sembra  scartato.  Leon  Say 
réfiusa  finanze  essendo  contrario  riscatto  ferrovie.  Frey- 
cinet  prenderebbe  esteri.  Duello  Cassagnac  Montebello 
ebbe  luogo  ieri  tre  pomeridiane  Epinay.  Quinto  assalto 
Montebella  ferito  leggermente  braccio  destro  >. 

Posseggo  ancora  il  testo  di  questo  dispaccio 
come  giunse  a  Milano,  perchè  Torelli  me  lo  ri- 
mandò a  Parigi,  dopo  averne  cancellato  cinque 
parole,  e  aggiuntovi  di  suo  pugno  la  spiegazione 
seguente  : 

Pregiatissimo  Bernasconi, 

«  Le  mando  questo  telegramma  per  sua  istruzione, 
perchè  Ella  veda  come  si  potevano  risparmiare  cinque 
parole,    che    a    25    centesimi   l' una   rappresentano  una 
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spesa  superflua  di  lire  1.25.  Queste  superfluità,  del  resto, 
sono  inevitabili  nei  primi  tempi:  l'esperienza  poi  le  in- 
segnerà la  massima  concisione.  Il  telegramma  va  bene: 
si  ricordi  però  sempre,  all'atto  di  telegrafare,  di  evitare 
i  duplicati  con  la  Stefani,  Ho  dato  ordine  che  le  venga 
spedito  il  giornale,  e  Le  raccomando  di  studiare  i  tele- 
grammi della  Stefani,  Aspetto  una  sua  lettera  per  spe- 
dirle i  fondi.  Mi  creda 

«  Devot.mo 
«  Torelli  ». 

11  secondo  dispaccio,  che  mi  fu  pure  rimandato, 
per  dimostrarmi  che  si  potevano  risparmiare  alcune 
parole,  era  già  piìi  lungo  del  primo  e  annunziava 
la  formazione  del  nuovo  ministero: 

Milan  Faris  94390-59  15-8 A  31, 

«  Corriere  Milan.  —  Presidenza  esteri  Gambetta.  In- 
terni Waldeck-Rousseau  34  anni  oratore.  Finanze  Allain- 
Targé  avversario  Compagnie  ferroviarie.  Commercio  Co- 
lonie Rouvier  marsigliese.  Guerra  Campenon  Crimea 
Italia  Cina  prigioniero  Metz.  Istruzione  Bert  professore 
Sorbona,  intelligenza  incontestabile  anticlericale  inviso 
Università.  Marina  Gougeard  capitano  ritiro.  Arti  Proust. 
Agricoltura  Devès.  Lavori  Raynal.  Restano  Giustizia 
Cazot,  poste  Cochery.  Combinazione  accolta  freddezza 
sorpresa,  non  giudicato  grande  ». 

Infatti  il  gabinetto  presieduto  dall'  ex-dittatore 
e  battezzato  le  grand  ministère  prima  della  nascita, 
durò  appena  73  giorni  ;  Gambetta  aveva  proposto 
alla  Camera  la  revisione  di  certi  punti  della  costi- 
tuzione del  1875  ;  egli  voleva  Pelezione  dei  depu- 
tati allo  scrutinio  di  lista  dipartimentale,  e  Pabo- 
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lizione  della  inamovibilità  senatoriale.  La  Camera^ 
il  26  gennaio  1882,  con  268  voti  contro  218  sopra 
486  votanti,  respinse  il  progetto  del  Governo,  il 
ministero  rassegnò  le  proprie  dimissioni  e  fu  so- 
stituito da  un  secondo  gabinetto  Freycinet. 

Ma  ciò  oltrepassa  i  limiti  imposti  a  questo  libro? 
nel  quale  ho  voluto  soltanto  mostrare  per  quali 
sentieri  lunghi,  aspri  e  difficili,  e  con  quanti  rischi, 
il  piccolo  fornaretto  di  Como  è  riuscito,  per  mezzo 
di  evoluzioni  successive,  a  trasformarsi  in  giorna- 
lista e  a  mantenersi,  per  un  buon  quarto  di  secolo, 
in  un  posto  ambito,  ma  tormentoso,  dal  quale 
potè  assistere  allo  svolgersi  di  tutti  gli  avveni- 
menti memorabili  accaduti  a  Parigi  in  quello  spazio 
di  tempo,  nonché  alle  manifestazioni  artistiche, 
letterarie  e  teatrali  della  capitale  francese  nel  me- 
desimo periodo. 

Tra  gli  avvenimenti  citerò  soltanto  i  piìi  impor- 
tanti, quelli  che  impressionarono  maggiormente  il 
pubblico  del  mondo  intero:  La  morte  e  i  funerali 
di  Victor  Hugo  ;  Pesilio  dei  pretendenti;  lo  scan- 
dalo della  vendita  delle  croci  della  Legione  d^onore, 
nel  quale  fu  implicato  Wilson,  genero  del  Grévy, 
che  dovette  dare  le  sue  dimissioni  da  presidente 
della  Eepubblica  ;  V  avventura  eroicomica  del  ge- 
nerale Boulanger,  suicidatosi  poi  sulla  tomba  del- 
Pamante  ;  lo  scandaloso  disastro  del  Panama,  cui 
tenne  dietro  l'accusa  di  corruzione  lanciata  contro 


-  267   - 

104  senatori  e  deputati,  la  condanna  d'un  ministro, 
l'arresto  e  la  condanna  del  famoso  Arton;  l'assas- 
sinio di  Oarnot;  il  processo  per  tradimento  contro 
il  capitano  Dreyfus,  la  risurrezione  delVaj^aire,  gli 
intricati  processi  Estherazy-Zola-Picquart,  il  pro- 
cesso di  Eennes,  la  ricondanna,  la  grazia,  l'asso- 
luzione e  la  riabilitazione  dell'innocente  ;  la  morte 
e  i  funerali  di  Zola;  l'affare  esilarantissimo  Hum- 
bert-Crawford,  i  «  cento  milioni  »  nel  forziere  vuoto 
della  immaginosa  signora  Teresa,  la  fuga,  l'arresto, 
la  condanna  della  geniale  famiglia  di  scrocconi. 

Arrivato  tardi  al  giornalismo,  avevo  già  33  anni 
quando  abbracciai  la  mia  carriera  definitiva  ;  ma 
nel  frattempo,  e  prima  di  accingermi  a  scrivere 
intorno  agli  uomini  e  alle  cose  della  capitale  fran- 
cese, avevo  fatto  la  pratica  di  Parigi  e  acquisito, 
con  lo  studio,  le  cognizioni  indispensabili  oggidì 
a  un  vero  giornalista. 

Quattro  anni  or  sono,  venuto  da  Parigi  a  Como 
per  le  vacanze,  andai  una  mattina  sulla  piazzetta 
ove  sorge  ancora  la  vecchia  casa  paterna  ;  entrai 
nella  bottega  col  pretesto  di  comperare  un  panino, 
e  di  là  mi  recai  nel  locale  del  forno,  coU'aria  d'un 
curioso  che  vuol  rendersi  edotto  del  processo  di 
panificazione.  I  lavoranti  erano  affaccendati  ;  un 
nuovo  padrone  infornava  il  pane  che  un  garzon- 
cello gli  metteva  sulla  pala.  Nessuno  mi  conosceva; 
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io  varcai  T uscio,  sulla  soglia  del  quale  era  caduto 
il  mio  genitore,  quando  la  Morte  lo  avvertì  che 
al  Lavoro  doveva  succedere  il  Riposo.  Parevami 
essere  ritornato  agli  anni  della  mia  adolescenza  ; 
riconoscevo  nell'uomo  del  forno,  se  non  la  persona, 
il  gesto  del  mio  babbo,  e  rivedevo  me  stesso  nel 
garzoncello  che  Passisteva. 

Una  forte  commozione  mi  stringeva  il  cuore. 
Salito  al  piano  superiore  entrai  nella  mia  came- 
retta, rividi  la  stanza  dove  un  giorno  scopersi  Par- 
madio  pieno  di  quei  libri,  che  mi  avevano  «  spo- 
stato »  dal  forno  paterno,  per  avviarmi,  di  tappa 
in  tappa,  verso  le  rive  della  Senna... 

Lo  scorso  anno,  in  una  bella  mattinata  di  set- 
tembre, trovandomi  di  nuovo  a  Como,  me  ne  an- 
davo fuori  delia  città  verso  il  cimitero,  quando, 
arrivato  a  un  gruppo  di  case,  presso  la  vecchia  e 
bella  basilica  di  S.  Abbondio,  il  terlic  terlac  d'una 
navetta  venne  a  colpire  il  mio  orecchio.  Mi  avvi- 
cinai a  una  finestra  terrena  e  vidi,  dentro  una 
stanza,  una  giovane  donna  che  lavorava  al  telaio. 
La  donna  arrestò  la  mano  che  tirava  la  cordicella 
del  volante  ;  io  le  chiesi  qualche  spiegazione  sul 
suo  lavoro  :  ella  tesseva  una  pezza  leggera  di 
seta  color  di  crema,  con  la  quale  si  fanno  i  veli 
per  le  signore  che  vanno  in  automobile. 

Le  dissi  che  conoscevo  V  arte  del  tessitore,  che 
io  pure,  in  gioventìi,  avevo  tessuto   una  pezza  di 
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Lustrino.  Siccome  pareva  incredula,  mi  feci  ad 
enumerarle  i  diversi  pezzi  di  cui  si  compone  il 
telaio,  poscia,  impiegando  i  termini  tecnici  nel 
dialetto  comasco,  le  parlai  di  remissa^  di  fazzoela^ 
di  tólay  di  strigaa.  La  giovane  tessitrice  sorrise, 
un  po^  meravigliata,  e  soggiunse  : 

—  8a  ved  ca  Ve  propri  del  mestee. 

Il  mio  frasario  V  aveva  rassicurata  ;  indicatomi 
P  uscio  m'invitò  ad  entrare  nella  stanza,  e  allentò 
la  «  tela  »,  affinchè  potessi  toccare  con  mano  la 
stoffa  ch'ella  intesseva. 

Congedatomi  dalla  giovane  operaia,  me  ne  andai 
verso  i  miei  cari  morti  al  cimitero,  e  là,  nella  so- 
litaria chiesetta  rotonda,  dominata  dall'erta  mon- 
tagna sulla  quale  impera  la  torre  del  Baradello, 
ripensai  agli  episodi  strani  della  mia  bizzarra  car- 
riera :  Allevato  fra  rozzi  operai  ignoranti,  il  caso 
mi  aveva  distolto  da  un  ambiente  a  cui  la  mia 
nascita,  presso  la  bocca  d'un  forno,  pareva  avermi 
destinato  ;  un  barlume  d'intelligenza,  sprigionatosi 
dai  libri,  fu  la  fiammella  che  mi  rischiarò  la  nuova 
strada  tenebrosa,  seminata  d'inciampi  5  ingannato 
da  falsi  indizi  o  illuso  da  promesse  fallaci,  mi 
soffermai  spesso  ai  crocicchi  e  talvolta  fui  sviato 
dalle  traverse,  finché  un  faro  di  coltura  elegante 
e  raffinata  mi  attrasse,  come  il  lume  la  farfalla. 

La  gente  savia  e  prudente  mi  biasimerà  per  es- 
sermi esposto  a  gravi  pericoli.    Certo   è   che,  per 
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la  scabrosa  via  sulla  quale  mi  ero  arrischiato,  io 
giunsi  fino  all'abisso,  sulP  orlo  del  quale  mi  trat- 
tennero mani  pietose.  Il  giornalismo  poi  mi  ba 
accolto,  consolato  e  ricompensato.  E  d'  altronde, 
il  coniglio  che  ha  paura  rimane  nella  sua  tana. 

Tommaso  Oarlyle,  in  un  suo  famoso  libro,  disse  : 
«  Il  primo  dovere  delP  uomo  consiste  nel  soggio- 
gare il  Timore  ;  noi  dobbiamo  emanciparci  dal 
Timore  ;  gli  atti  dell'uomo  sono  servili,  egli  pensa 
come  uno  schiavo  o  un  codardo,  finche  non  riesce 
a  mettersi  il  Timore  sotto  i  piedi  ». 


f  .  ^ 

=  Il  Volo  = 


che  Valicò  le  Alpi 


DI  LUIGI   BARZINI  E 


■ Un  libro  interessantissimo   di   LUIGI  BAEZINI, 

tanto  caro  ai  lettori  del  "  Corriere  della  Sera  ,,  ha 
pubblicato  la  S.  E.  L.  G.  A.  per  commemorare  degnamente 
la  tragica  traversata  delle  Alpi,  compiuta  tra  V entusiasmo 
e  la  trepidazione  di  tutto  il  mondo  dalV  eroico  aviatore 
Geo    Chavez.    


Il  volume,  assai  elegante,  contiene  anche  un  proemio 

cronistorico  di  A.  Mercanti,  che  fu  V  ideatore  e   V  orga- 
nizzatore  del   raid. 

La    copertina    in    tricomia   è   del   chiaro    pittore 


A.  Beltrame,  ed  oltre  100  nitide  illustrazioni^  più  due 
piante  planimetriche  a  2  colori,  arricchiscono  il  libro, 
rendendolo  anche  piti  pregevole  ed  interessante,  


Jnviare  vaglia  di  /?•  3  alla  ^^  SELGA  ^^ 
Società    Bditkice    ''  Iju    Grraviae    Anuaiiià  , 


IMMENSO   SUCCESSO! 

Il  jllledieo  di  se  stesso 

LIBRO  PER  TUTTI 
del  Dott  I^IETJEIO  F'A.VJLJFII 

(Dott.  PBTEUS) 

Di  questo  classico  libro ^  in  pochissimo  tempo ^  si  sono  venduti 
20,000  esemplari.  Questa  quinta  edizione  è  di  10,000  copie^ 
ciò  che  consente  di  poter  vendere  il  libro  a  un  prezzo  veramente 
irrisorio. 

Si  tratta  infatti  di  un  volume  di  più  che  400  iitte  pagine, 
il  quale  viene  spedito  franco  di  porto  raccomandato  a  L,  ^,50. 

Pei  mali  grossi  c'è  il  dottore. 

Ma  pei  mali  ]3Ìccoli,  e  per  molte  interessanti  evenienze  do- 
mestiche è  bene  ci  sia  un  libro  che  porti  in  casa  notizie  utili 
—  discuta  su  tante  malattie  del  giorno  —  parli  da  consigliere 
amico  alla  ìuadre,  al  professionista,  alla  persona  colta. 

Il  medico  di  se  stesso  svolge,  in  forma  popolare  e  bril- 
lante, argomenti  di  medicina  famigliare,  d'igiene;  e  tratta 
questioni  che  interessano  la  salute  individuale  e  sociale.  Esso 
insegna  a  restar  sani,  questa  cosa  che  si  trascura  tanto,  per 
ridarsi  poi  all'affannosa  ricerca  della  guarigione,  quando  ci  si 
ammala  per  errori  igienici  che  sarebbero  facilmente  evitabili. 

Perciò  II  medico  di  se  stesso  riuscirà 
per  le  mamme  ottima,  chiara,    pratica  guida   nell'allevamento 

ed  educazione  dei  figli 
per  i  medici  brillante  battaglia  in  favore  dell'igiene 
per  le  persone  colte  briosa  trattazione  di  questioni  sociali  moderne 
per   i   maestri   guida    nell'  insegnamento    non    pedantesco    ma 

razionale 
per  le  famiglie  una  lettura  che  fa  bene  allo  spirito  ed  al  corpo. 
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Grande  Novità 


A.  BONDI 


Jlcmoric 


d'un  Questore 


=  25  anni  nella  Polizia  Italiana  = 

In  questo  magnifico  e  interessantissimo  volume 
di  oltre  400  pagine,  P  ex-questore  di  Milano,  del 
icui  caso  hanno  parlato  e  parlano  tutti  i  giornali 
d' Italia,  traccia  la  propria  cattivante,  sensazionale 
autodifesa  :  le  rivelazioni  del  Bondi  appassionano 
tutte  e  sorprendono  ad  un  tempo  istesso. 
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E  FUTILITÀ'  DELLA  SUA  CURA 

LIBRO   PER    TUTTI 

del   Dottor    CARLO    VANAZZl 

SOMMO t}in  -  Prefazione  —  Nozioni  Fisiologiche:  Si- 
UU^4^^^^^  "  stema  nervoso  -  Linfa  -  Keumatismi  -  Artrite 
-  Contusioni  articolari  -  Fratture  -  Sinovite  -  Anchilosi  -  Ne- 
vralgia -  Ischialgia  e  sciatica  -  Malattie  deifli  organi  addo- 
minali -  Stitichezza  -  Paralisi  e  anestesie  -  Crampo  degli  scrit- 
tori -  Còrèa  -  Anemia  -  Isterismo. 
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Prof.    GIOVANNI    PIAZZI 


Vocabolario  tascabile 
della  lingua  italiana 

con  oltre  sessantamila  parole  della  lingua  italiana  parlata  ed 
appendici  dei  termini  speciali  della  marina  e  dello  sport,  delle 
parole  e  frasi  straniere  più  usate  in  Italia,  ecc. 

Magnifico  volumetto  di  formato  tascabile,  con  oltre  500  pa- 
gine su  carta  leggerissima,  legatura  in  tela  con  iscrizioni  in  oro. 
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